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Vrăjitori 


„Cert e că omul care se tot gândeşte la răzbunare 
îşi păstrează vii rănile care, altminteri, 
s-ar vindeca şi s-ar face bine.” 
Sir Francis Bacon, Despre răzbunare 


„.„.deşi pe scenă sunt nişte oameni de treabă, există 
şi unii pe care, văzându-i, ţi s-ar face părul măciucă.” 
Charles Dickens 


„Şi alte-ostroave mândre-or fi 
'N marea vieţii şi-a durerii, 
Cu alte duhuri ce-or pluti 
Deasupra golfului...” 
Percy Bysshe Shelley, 
„Versuri scrise pe dealurile eugane” 


Prolog: 
Spectacolul 


Miercuri, 13 martie 2013 


Luminile din sală se estompează. Publicul amuţeşte. 
PE ECRANUL PLAT: Litere galbene, zimțate, pe fundal 
negru: 


FURTUNA 
de William Shakespeare 
cu 
Trupa de Teatru a Penitenciarului Fletcher 


PE MONITOR: Un carton cu text scris de mână, tinut în fața 
camerei de filmare de către Crainicul înveşmântat într-o 
capă scurtă, de culoare purpurie. În cealaltă mână ţine o 
pană de gâscă. 


PE CARTON SCRIE: O FURTUNĂ NEAŞTEPTATĂ 


CRAINICUL: Veţi vedea pe dată, o furtună turbată, 
Vânturile hăulesc, marinarii se răstesc, 

Pasagerii îi înjură, situaţia-i tot mai dură: 

Veţi auzi ţipete, ca-ntr-un coşmar, 

Dar nu toate-s ceea ce par, 

Sunt doar cuvinte. 


Zâmbeşte. 
Şi-acum, să mergem înainte. 


Face un gest cu pana de gâscă. Schimbare de cadru: 
Tunete şi fulgere într-un nor de fum, o imagine copiată 
de pe Canalul Tornado. Imagini de arhivă cu valurile 

_ oceanului. Imagini cu ploaie. Sonorul: vuiet de vânt. 

In cadru apare, din ce în ce mai aproape, o corăbioară din 
acelea cu care se joacă copiii în cadă, saltă pe o perdea 


de duş din plastic, de culoare albastră, cu model cu 
peşti, valurile sunt iscate de mâinile de sub ea. 

Gros-plan cu şeful de echipaj, cu un fes negru, impletit, pe 
cap. E împroşcat cu apă aruncată din afara cadrului. E 
ud până la piele. 


ŞEFUL DE ECHIPAJ: Daţi-i bătaie, că, altfel, ne zdrobim de 
țărm! 

Hai, daţi-i bice. 

lute! lute! Păzea! Păzea! 

Hai la treabă, 

Să ne apucăm de treabă, 

Coborâţi velele, 

Luptaţi cu rafalele, 

să n-ajungem să-notăm cu balenele! 

GLASURI DIN CULISE: Ne înecăm cu toţii! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: Daţi-vă, faceţi loc! N-am timp să mă 
joc! 


Apa dintr-o găleată îl izbeşte drept în față. 


GLASURI DIN CULISE: Ascultă-mă când îţi vorbesc! 
Nu ştii că suntem de neam regesc? 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: lute! lute! Valurilor nu le pasă! 
Bate vântul, plouă straşnic! 

Vă holbaţi cuprinşi de groază! 

GLASURI DIN CULISE: Eşti beat! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: Eşti un idiot! 

GLASURI DIN CULISE: Ne-a sunat ceasul! 

GLASURI DIN CULISE: Ne scufundăm! 


Gros-plan cu Ariel, cu o cască de baie albastră şi ochelari 
de schior iridescenți, cu fard albastru aplicat pe partea 
de jos a feței. Poartă o pelerină din plastic transparent, 
cu gărgărițe, albine şi fluturi pe ea. In spatele umărului 


său stâng se profilează o umbră bizară. Râde fără 
zgomot, arată în sus cu mâna dreaptă, pe care o tine 
vârâtă într-o mănuşă de cauciuc de culoare albastră. 
Fulgere, explozie de lumină, tunete. 


GLASURI DIN CULISE: Să spunem nişte rugi! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: Măi, ce tot îndrugi? 

GLASURI DIN CULISE: Ne ducem la fund! Ne scufundăm! 
Nu-l mai vedem pe rege vreodată! 

Sări în apă, hai spre țărm, înoată! 


Ariel îşi lasă capul pe spate şi râde plin de încântare. În 
ambele mâini vârâte în mănuşi albastre, din cauciuc, 
ține lanterne puternice, care luminează intermitent. 

Ecranul se întunecă. 


O VOCE DIN PUBLIC: Ce-i? 

ALTĂ VOCE: S-a întrerupt lumina. 

O ALTĂ VOCE: Viscolul o fi de vină. O fi căzut un cablu 
undeva. 


Beznă totală. Zgomote confuze de afară. Răcnete. Răsună 
câteva Împuşcături. 


O VOCE DIN PUBLIC: Ce se-ntâmplă? 

GLASURI DIN AFARA ÎNCĂPERII: Toată lumea în celule! 
Toată lumea în celule! 

O VOCE DIN PUBLIC: Cine-i şeful aici? 


Răsună încă trei împuşcături. 


o voce din încăpere: Nu vă mişcaţi! Linişte! Lăsaţi capul în 
piept! Rămâneţi pe locurile voastre. 


|. În negură 


1. Ţărmul mării 
Luni, 7 ianuarie 2013 


Felix se spală pe dinţi. Apoi îşi perie ceilalţi dinţi, pe cei 
falşi, după care şi-i strecoară în gură. În ciuda stratului de 
adeziv roz pe care l-a aplicat, nu-i vin foarte bine; 
pesemne că i se micşorează gura. Zâmbeşte: iluzia unui 
zâmbet. Prefăcătorie, impostură, dar cine ştie? 

Odinioară şi-ar fi sunat dentistul, şi-ar fi făcut o 
programare, ar fi tronat pe somptuosul scaun din imitație 
de piele, figura preocupată ar fi mirosit a apă de gură cu 
aromă de mentă, mâinile îndemânatice ar fi ţinut 
instrumente sclipitoare. A, da, văd care-i problema. Nu vă 
faceți griji, se rezolvă. Ca şi cum şi-ar fi dus automobilul la 
atelierul auto pentru reglarea motorului. Poate că i s-ar fi 
făcut chiar favoarea de-a i se pune muzică la căşti şi de-ai 
se da o pastilă care să-l moleşească de tot. 

Acum însă nu-şi permite asemenea reparații 
profesionale. Ingrijirea stomatologică a fost lăsată de 
izbelişte, aşa că a ajuns la mila dinţilor săi, pe care nu se 
mai poate bizui. Foarte rău, deoarece asta i-ar mai lipsi 
pentru apropiatul final: un accident dentar. Ferbarea f-a 
sfârfit. Actorii noftri... Dacă ar păţi una ca asta, umilinţa lui 


ar fi totală; îi roşesc până şi plămânii la gândul ăsta. Dacă 
vorbele nu sunt rostite perfect, tonul nu-i exact, modulaţia 
nu-i delicat mlădiată, vraja dă greş. Lumea începe să se 
foiască în sală, să tuşească, să plece acasă în pauză. E 
moarte curată. 

— Ma-me-mi-mo-mu, i se adresează el oglinzii acoperite 
de picăţele de pastă de dinţi de deasupra chiuvetei din 
bucătărie. 

Işi coboară sprâncenele, împunge aerul cu bărbia. Apoi 
zâmbeşte: e zâmbetul unui cimpanzeu încolţit, un amestec 
de mânie, ameninţare şi deprimare. 

Cât de rău a ajuns. Cât de neînsemnat. Cât de mărunt. 
Ducându-şi existenţa prăpădită de pe-o zi pe alta, trăind 
într-o cocioabă, uitat de lume, undeva la mama dracului, în 
timp ce Tony, acest răhăţel poseur, care se scoate în faţă, 
se plimbă de colo-colo în compania barosanilor, bagă pe 
conductă şampanie şi hăpăieşte caviar, limbi de ciocârlie 
în aspic şi purcei de lapte, participă la gale, se lăfăie în 
adoraţia anturajului său, a lingăilor şi a pupincuriştilor 
săi... 

Foştii pupincurişti ai lui Felix. 

Îl doare. Îl roade. Îl face să-şi dorească răzbunarea. 
Numai de-ar... 

Destul. Umerii drepți, îi ordonă el imaginii cenuşii din 
oglindă. Suge burta. Ştie şi fără să se uite că a început să 
facă burtă. Poate că ar trebui să poarte un brâu elastic. 

Nu face nimic! Hai, suge burta! Ai treabă de făcut, urzeli 
de urzit, ţepe de dat, nemernici care trebuie duşi cu 
preşul! Capra calcă piatra, piatra crapă-n patru, crăpa-i-ar 
capul caprei cum a crăpat piatra. Şase saşi în şase saci. 

Aşa. Nici o silabă rostită aiurea. 

Incă e-n stare. O să se descurce, în ciuda tuturor 
obstacolelor ce-i stau în cale. Mai întâi o să-i vrăjească, să 
le cadă izmenele de plăcere, nu alta, nu că i-ar face mare 


plăcere priveliştea cu pricina. Să-i uimească, să-i lase cu 
gura căscată, cum le zice el actorilor. Să facem vrăji! 

Şi să i le îndesăm pe gât lui Tony, acestui nemernic 
făţarnic şi pervers. 


2. Vrăji subtile 


Felix e vinovat de tot ce i-a făcut Tony, acest nemernic 
făţarnic şi pervers. În cea mai mare parte. În ultimii 
doisprezece ani, s-a învinovăţit în repetate rânduri. Prea i- 
a dat frâu liber, nu l-a supravegheat deloc, nu s-a uitat 
peste umărul lui sclivisit, cu perniţe la costumul în dungi. 
Nu a priceput indiciile pe care le-ar fi sesizat orice 
gogoman care are urechi de auzit. Ba chiar mai rău: 
avusese încredere în acest lingău hain, arivist, 
machiavelic. Pusese botul la texte de genul: Lasă-mă pe 
mine să fac treaba asta grea, deleagă-mă pe mine, trimite- 
mă pe mine în locul tău. Mare nătărău a mai fost! 

Singura lui scuză era faptul că fusese înnebunit de 
durere la vremea aceea. Cu puţin timp în urmă îşi pierduse 
unicul copil, în împrejurări teribile. De-ar fi fost, măcar de- 
ar fi fost, de-ar fi fost conştient... 

Nu, totu-i încă prea dureros... Nu te mai gândi, se 
îndeamnă în sinea lui, în timp ce-şi încheie nasturii de la 
cămaşă. Ţine-ţi trecutul la distanţă. Închipuie-ţi că totul a 
fost doar un film. 

Chiar dacă întâmplarea aceea la-care-n-ar-trebui-să-se- 
gândească n-ar fi avut loc, precis tot ar fi căzut în 


capcană. Se deprinsese să-l lase pe Tony să se ocupe de 
latura lumească a spectacolelor sale, fiindcă, la urma 
urmei, după cum îi tot reamintea Tony, Felix era directorul 
artistic şi ajunsese la apogeul carierei sale - cel puţin aşa 
susțineau cronicile de teatru; aşa că pe el trebuiau să-l 
preocupe țeluri mai înalte. 

Şi l-au preocupat țeluri mai înalte. Crearea celor mai 
ample, frumoase,  copleşitoare, inventive,  fecunde 
experienţe teatrale. Ridicarea ştachetei până la lună. 
Transformarea fiecărei montări într-o experienţă de 
neuitat pentru fiecare spectator. Astfel încât să provoace 
starea aceea de răsuflare tăiată, de oftat colectiv; în aşa 
fel încât publicul să plece după spectacol clătinându-se pe 
picioare, de parcă ar fi fost beat. Să facă din Festivalul de 
la Makeshiweg etalonul cu care să fie măsurate toate 
festivalurile de teatru mai mărunte. 

Şi nu erau nişte obiective mărunte. 

Ca să le poată atinge, Felix adunase laolaltă cele mai 
capabile echipe de actori şi tehnicieni pe care le putuse 
atrage cu vorba dulce. li angaja pe cei mai buni, îi inspira 
pe cei mai buni. Sau cei mai buni pe care şi-i putea 
permite. Cu mâna lui îi culesese pe cei mai tari regizori 
tehnici, pe cei mai buni designeri de lumini şi sunetişti. Îi 
ademenise să i se alăture pe cei mai admiraţi scenografi şi 
autori de costume ai momentului, pe cei pe care îi putuse 
convinge. Fiecare trebuia să fie cel mai bun dintre cei mai 
buni sau mai mult de-atât. Pe cât posibil. 

Aşa că avusese nevoie de bani. 

Găsirea banilor fusese treaba lui Tony. O chestiune mai 
neînsemnată: banii erau doar mijloacele puse în slujba 
scopului, scopul fiind transcendenţa: treaba asta o 
înţeleseseră amândoi. Felix era vrăjitorul cu capul în nori, 
iar Tony era un factotum cu picioarele pe pământ, pus pe 
adunat aurul. Păruse o foarte nimerită diviziune a 


funcţiilor, în conformitate cu talentul fiecăruia. După cum 
spusese chiar Tony, fiecare din ei ar trebui să facă treaba 
la care se pricepe mai bine. 

Ce idiot am fost, se ocărăşte Felix. Atunci n-a înţeles 
nimic. Cât despre înălţimea puterii sale, înălțimile sunt 
întotdeauna de rău augur. De la înălţime nu poţi ajunge 
decât jos. 

Tony îşi dorise din suflet să-l elibereze pe Felix de 
ritualurile pe care acesta le ura, cum ar fi participarea la 
cocteiluri, perierea sponsorilor şi a spectatorilor fideli, 
trasul de şireturi cu consiliul de administraţie şi obţinerea 
granturilor de la diferite departamente ale guvernului, 
precum şi întocmirea unor rapoarte de activitate eficiente. 
Astfel - zicea Tony -, Felix o să se poată dedica lucrurilor 
care contează cu adevărat, cum ar fi însemnările lui atât 
de instructive pe marginea textelor de spectacol, 
schemele lui inovatoare de folosire a luminii şi momentul 
exact în care trebuie declanşată ploaia de confetti 
strălucitoare, pe care o folosea într-o manieră genială. 

Şi, desigur, regiei. In fiecare stagiune, Felix îşi rezerva 
sieşi, ca regizor, câte o piesă-două. Din când în când îşi 
asuma chiar şi interpretarea rolului principal, dacă acesta i 
se părea atractiv. lulius Caesar. Regele scoţian. Lear. Titus 
Andronicus. Toate aceste roluri au însemnat tot atâtea 
succese! La fel şi toate montările sale! 

Mă rog, succese în ochii cronicarilor dramatici, chiar 
dacă spectatorii, până şi cei fideli, au mai şi bombănit 
câteodată. Au existat plângeri că Lavinia, aproape nudă, 
sângerând din abundentă în Titus, a fost de-o expresivitate 
supărătoare, deşi, după cum a demonstrat Felix, scena era 
mai mult decât justificată de text. De ce-a trebuit să fie 
jucat Pericle cu nave spaţiale şi cu extratereştri în loc de 
corăbii cu vele şi ţări străine, şi de ce-a apărut zeiţa 
Artemis cu un acoperământ de călugăriţă? Asta deşi - 


după cum a explicat Felix consiliului, apărându-se -e o 
soluţie cât se poate de potrivită, dacă stai să te gândeşti. 
lar Hermiona, care a renăscut ca vampir în Poveste de 
iarnă, a fost de-a dreptul huiduită. Felix fusese încântat: 
Ce efect? Cine l-a mai obţinut vreodată? Acolo unde-s 
huiduieli există viaţă! 


Toate ştrengăriile acelea, toate acele înaripări ale 
închipuirii fuseseră ideile originale ale unui Felix mai tânăr. 
Fuseseră nişte gesturi de bucurie, de fericire exuberantă. 
Lucrurile se  schimbaseră în perioada premergătoare 
loviturii date de Tony. Deveniseră întunecate şi se 
întunecaseră fără veste. Urlă, urlă, urlă...! 

Dar nu era în stare să urle. 

Soţia lui, Nadia, a fost prima care l-a părăsit, la doar un 
an după ce se căsătoriseră. Pentru el, fusese o căsătorie 
târzie, una cu totul neaşteptată; nu ştiuse că-i în stare de- 
o asemenea iubire. Îi descoperea virtuțile, abia începea s-o 
descopere cu adevărat, când a murit dintr-o infecţie 
galopantă cu un stafilococ, imediat după ce a născut 
copilul. Se întâmplau şi asemenea lucruri, în pofida 
medicinei moderne. Şi astăzi încearcă să-şi amintească 
imaginea ei, s-o reînvie, dar, odată cu trecerea anilor, ea 
s-a îndepărtat încet-încet de el, devenind tot mai ştearsă, 
ca o veche fotografie Polaroid. Acum aproape c-a ajuns 
doar o schiţă, un contur pe care îl umple cu tristeţea lui. 

Aşa că a rămas singur cu fiica lui nou-născută, cu 
Miranda. Miranda: ce alt nume să-i fi dat unei copiliţe 
orfane de mamă, cu un tată de vârstă mijlocie, îndrăgostit 
nebuneşte de ea? 

Fetiţa a fost cea care l-a menţinut pe linia de plutire, 
datorită ei nu s-a afundat în haos. A încercat să se ţină 
tare, pe cât posibil, ceea ce nu-i era deloc uşor; dar a 


1 Regele Lear (V, 3), din lamentarea lui Lear la moartea Cordeliei. 


reuşit să se adune. A angajat câteva ajutoare, bineînţeles - 
avea nevoie de nişte femei, pentru că nu ştia de nici unele 
în legătură cu îngrijirea unui bebeluş şi, cu atâta muncă pe 
cap, nu putea fi cu Miranda tot timpul. Şi totuşi, îşi 
petrecea fiecare clipă liberă alături de ea, chiar dacă n-au 
existat prea multe clipe libere. 

Îl fermecase de la bun început. Zăbovea lângă ea şi se 
minuna. Atât de desăvârşite îi păreau degeţelele de la 
mâini şi picioare, ochişorii ei! Ce desfătare îi prilejuia! 
Când începu să vorbească, o luă într-un rând la teatru; era 
atât de strălucitoare. A stat aşezată cuminte, a urmărit tot 
spectacolul fără să se foiască ori să dea semne de 
plictiseală, cum ar fi făcut un copil de doi ani mai puţin 
înzestrat. Avea nişte planuri formidabile: când o să crească 
mare, o să călătorească împreună, o să-i arate lumea, are 
s-o înveţe multe lucruri. Pe urmă însă, la vârsta de trei 
ani... 

A făcut o febră uriaşă. Meningită. Au încercat să-l 
contacteze femeile, dar el avea repetiţie şi dăduse ordine 
stricte să nu fie întrerupt, iar ele n-au ştiut ce-i de făcut. 
Când, în sfârşit, a ajuns acasă, l-au întâmpinat cu vaiere şi 
lacrimi, au plecat cu maşina la spital, dar au ajuns prea 
târziu, mult prea târziu. 

Doctorii au făcut tot ce-au putut: au recurs la toate 
platitudinile, şi-au exprimat toate scuzele cu putinţă. N-a 
mers însă nimic şi ea s-a prăpădit. S-a stins, cum se spune. 
Dar cum să se stingă? Doar nu poate dispărea, pur şi 
simplu, din univers. A refuzat să creadă vestea. 

Lavinia, Julieta, Cordelia, Perdita, Marina. Toate fiicele 
pierdute. Totuşi, unele dintre ele au fost regăsite. De ce nu 
şi Miranda lui? 


Ce era de făcut cu aşa o durere? Era ca un uriaş nor 
negru ce clocotea deasupra orizontului. Ba nu: ca un vifor. 
Ba nu: nu era ca nimic exprimabil în cuvinte. Nu-şi putea 


înfrunta suferinţa direct. Trebuia s-o transforme sau, cel 
puţin, să şi-o stăvilească. 

Imediat după înmormântarea cu acel sicriu jalnic de 
mititel, s-a apucat de treabă la Furtuna. Reprezenta un 
refugiu din calea realităţii, încă de-atunci era conştient de 
acest fapt, dar era şi un fel de reîncarnare. 

Miranda avea să devină fata care nu s-a pierdut; cea 
care a devenit un heruvim protector, înveselindu-şi tatăl 
exilat în timp ce pluteau în derivă, în barcazul cu fundul 
găurit, pe marea întunecată; care n-a murit, ci a crescut, 
ajungând o fată încântătoare. Prin arta sa va putea să 
revadă, fie şi doar în treacăt, măcar cu coada ochiului, 
ceea ce-i refuza viaţa reală. 

O să creeze un decor pe măsura acestei Mirande 
renăscute, pe care dorea s-o aducă la viaţă. Se va întrece 
pe sine ca actor şi regizor. O să-şi depăşească toate 
limitele, o să-ntoarcă lucrurile pe toate părţile, o să facă 
rahatul bici. În eforturile lui de-atunci exista o disperare 
febrilă, însă cea mai bună artă nu se naşte, oare, din 
disperare? Nu este ea rivala Morţii? Degetul mijlociu ridicat 
în sus, într-un gest dispreţuitor, pe marginea prăpastiei? 

A luat hotărârea ca Ariel să fie un travestit pe 
picioroange, care, în momentele-cheie, să se transforme 
într-un licurici uriaş. Caliban avea să fie un boschetar râios 
- negru sau, poate, amerindian - şi paraplegic, care o să-şi 
facă vânt pe scenă pe o planşă pe role supradimensionată. 
Stefano şi Trinculo? Încă nu se gândise în detaliu, însă 
urmau să poarte melon şi prohaburi uriaşe, după moda 
elisabetană. Şi vor avea numere de jonglerie: Trinculo ar 
putea jongla cu nişte obiecte găsite pe plaja insulei 
fermecate; de pildă, cu calmari. 

Miranda lui avea să fie superbă. O mică sălbăticiune, 
deoarece era absolut logic că aşa şi trebuie să fi fost - 
naufragiată, a zburdat apoi timp de doisprezece ani pe 


toată întinderea insulei, de bună seamă că în picioarele 
goale, căci unde ar fi putut găsi o pereche de pantofi? 
Pesemne că avea nişte tălpi aspre ca tălpile cizmelor. 

După căutări istovitoare, în timpul cărora le-a refuzat pe 
fetele doar tinere şi doar frumuşele, a distribuit în acest rol 
o fostă gimnastă care, la juniorat, ajunsese să obţină 
medalia de argint la campionatul Americii de Nord, iar 
ulterior luase examenul de admitere la Facultatea 
Naţională de Teatru: o copilă puternică, suplă, o floare pe 
cale să se deschidă. O chema Anne-Marie Greenland. Era 
atât de motivată, de energică: abia împlinise şaisprezece 
ani. Avea puţine cunoştinţe legate de actorie, dar el ştia 
că, dacă o ia cu binişorul, poate obţine de la ea ce vrea. O 
interpretare plină de prospeţime, care nici măcar n-ar fi 
interpretare, ci de-a dreptul realitatea. Prin ea, Miranda lui 
avea să revină la viaţă. 

Felix însuşi avea să-l joace pe Prospero, iubitorul ei tată. 
Protector - poate prea protector, dar asta numai fiindcă 
acţionează spre binele fiicei sale. Şi înţelept; mai înţelept 
decât Felix, deşi până şi înțeleptul Prospero se încredea 
prosteşte în apropiații lui, fiind atât de preocupat de 
perfecţionarea talentelor lui vrăjitoreşti. 

Veşmântul fermecat al lui Prospero o să fie confecţionat 
din animale - nu animale adevărate şi nici măcar imitații 
realiste, ci nişte păpuşi de pluş golite de umplutură şi 
cusute laolaltă: veveriţe, iepuri, lei, o chestie care să 
aducă cu un tigru şi mai mulţi urşi. Aceste animale vor 
evoca natura elementară a puterilor supranaturale şi, 
totuşi, naturale ale lui Prospero. Felix comandase nişte 
frunze false, nişte flori aurii vopsite cu spray şi nişte pene 
în culori ţipătoare, care să fie întreţesute printre 
animăluţele îmblănite, să dea mantiei sale mai multă 
strălucire şi o semnificaţie mai profundă. O să mânuiască o 
baghetă pe care o găsise într-un anticariat: un baston din 


epoca eduardiană, cu o măciulie de argint, în formă de cap 
de vulpe şi cu ochii, probabil, din jad. Era de-o lungime 
modestă pentru bagheta unui vrăjitor, dar lui Felix îi 
plăcea alăturarea dintre extravaganţă şi moderație. Un 
obiect de recuzită vechi de optzeci de ani se putea dovedi 
interesant în momentele cruciale. La sfârşitul piesei, în 
timpul  epilogului lui Prospero, planificase un efect 
crepuscular, cu o ploaie de confetti sclipitoare revărsându- 
se ca fulgii de nea. 

Această Furtună avea să fie strălucitoare: cel mai bun 
lucru pe care l-a făcut vreodată. Acum îşi dă seama că 
ideea ei îl obsedase în chip nesănătos. Era ca Taj Mahal, 
mausoleul bogat ornamentat, înălţat în cinstea unei umbre 
preaiubite, sau ca un sipet nepreţuit, incrustat cu pietre 
preţioase, în care se află cenuşa persoanei iubite. Ba mai 
mult chiar, pentru că înăuntrul himerei pe care o crea avea 
să prindă iarăşi viaţă Miranda lui. 

Cu atât mai copleşit a fost când praful s-a ales de toate. 


3. Uzurpatorul 


Erau pe cale să se apuce de repetiţii, când Tony şi-a dat 
pe faţă intenţiile secrete. După doisprezece ani, Felix încă 
îşi aminteşte până la ultima silabă toată discuţia lor de 
atunci. 

Conversaţia a început destul de normal, la obişnuita lor 
întâlnire de marţi după-amiază. La aceste întâlniri, Felix îi 
prezenta lui Tony lista de probleme pe care trebuia să i le 


soluţioneze Tony, iar Tony îl punea la curent pe Felix cu 
toate articolele pentru care avea nevoie de atenţia sau de 
semnătura lui. De regulă, acestea nu erau numeroase, căci 
Tony era atât de eficient, încât rezolva dinainte chestiunile 
cu adevărat importante. 

— Hai să n-o lungim, începuse Felix, ca de fiecare dată. 

Observase cu dezgust modelul cravatei roşii a lui Tony, 
pe care se succedau, unul după altul, mai mulţi iepuri şi 
țestoase: fără doar şi poate, o încercare de-a face pe 
deşteptul. Tony se dădea în vânt - etalând tot mai mult 
gusturi de filfizon - după fleacuri costisitoare. 

— lată lista mea pe ziua de azi: mai întâi, trebuie să-l 
schimbăm pe tipul de la lumini, nu-mi oferă ce-mi trebuie. 
Şi ar mai fi şi îmbrăcămintea fermecată, trebuie să 
găsim... 

— Mă tem că am veşti proaste pentru tine, Felix, i-a 
spus Tony. 

Purta şi de data asta un costum nou, elegant, care, de 
regulă, sugera faptul că are o şedinţă de consiliu. Felix îşi 
făcuse obiceiul de-a chiuli de la acestea: preşedintele, 
Lonnie Gordon, era un tip cumsecade, însă îngrozitor de 
plictisitor, iar ceilalți membri ai consiliului erau o 
adunătură de marionete care nu ştiau decât să pună 
ştampile. Oricum, nu prea stătea să-şi bată capul cu ei, 
căci jucau după cum le cânta Tony. 

— Eeei?! Ce s-a întâmplat? îl întrebă Felix. 

O veste proastă însemna, de obicei, câte o banală 
scrisoare conținând  reclamaţia vreunui spectator 
nemulţumit. Lear chiar trebuia să se dezbrace în pielea 
goală? Sau putea fi vorba de vreo factură de la o 
curăţătorie chimică, trimisă de o spectatoare implicată, 
fără voia ei, într-o scenă interactivă, în care se lăsase cu 
împroşcături de la capul lui Macbeth, îmbibat de sânge, 
aruncat cu prea multă vigoare pe rampă, sau de la ochii lui 


Gloucester, scăpaţi din mână de către cel care-i smulsese 
din orbite jeleul scârbos, atât de greu de scos la spălat, 
mânjind modelul floral imprimat pe mătase. 

Tony era cel care se ocupa de aceste plângeri şi le 
rezolva cu eficienţă - recurgea la câte o halcă zdravănă de 
scuze servite într-un limbaj unsuros -, dar îi plăcea să-l 
ţină la curent şi pe Felix, să-l prevină de posibilitatea 
vreunei neplăcute întâlniri de gradul trei la intrarea 
actorilor. Tony spunea că, atunci când e criticat, Felix ar 
putea avea o reacţie exagerată, cu un surplus de adjective 
colorate. Felix susţinea că limbajul lui este întotdeauna 
adecvat prilejului dat, iar Tony răspundea că aşa“i, 
desigur, dar ăsta nu-i un lucru privit cu ochi buni de către 
un spectator fidel. În plus, putea ajunge în ziare. 

— Din păcate... începu Tony. 

Urmă o pauză. Pe chip i se aşternu o expresie ciudată. 
Nu era un zâmbet: era o schimonoseală sub care se iţea 
un zâmbet. Felix simţi că i se zbârleşte părul de pe ceafă. 

— Din păcate, spuse Tony în cele din urmă, pe cel mai 
suav ton cu putinţă, consiliul a decis să-ţi rezilieze 
contractul. De director artistic. 

De data asta fu rândul lui Felix să rămână tăcut. 

— Poftim? făcu el. Glumeşti, nu-i aşa? 

Nu pot să-mi facă una ca asta, îşi spuse în sinea lui. Fără 
mine, praful se-alege de tot Festivalul! Donatorii o să-şi ia 
tălpăşiţa, actorii vor demisiona, restaurantele de lux, 
magazinele de suveniruri şi pensiunile vor da faliment, iar 
orăşelul Makeshiweg se va cufunda la loc în obscuritatea 
din care el a reuşit să-l ridice cu atâta pricepere, vară de 
vară, căci ce altceva i-ar fi rămas în afară de triajul său? 
Triajul nu reprezintă un punct de atracţie tematică. Nu poţi 
clădi un meniu pe baza unui triaj de cale ferată. 

— Nu, răspunse Tony. Mă tem că nu-i o glumă. 


Urmă încă o pauză. Felix se holbă la Tony de parcă 
atunci l-ar fi văzut pentru prima oară în viaţa lui. 

— Consiliul simte că ai început să-ţi pierzi originalitatea. 
- Pauză. - Le-am explicat că eşti într-o continuă stare de 
şoc de când cu fiica ta... de la recenta pierdere tragică pe 
care ai suferit-o, dar că sunt sigur că ai s-o depăşeşti. 

Lovitura era atât de năprasnică, încât Felix simţi că se 
sufocă. Cum îndrăznesc să recurgă la o asemenea scuză? 

— Am încercat tot ce mi-a stat în putinţă, adăugă Tony. 

Era o minciună sfruntată. Amândoi ştiau asta. Lonnie 
Gordon, preşedintele, n-ar fi visat în viaţa lui să pună la 
cale un astfel de puci, iar ceilalţi membri ai consiliului erau 
nişte nulităţi care nu contau. Nişte piloşi aleşi de Tony. Şi 
nişte piloase, două la număr. Absolut toţi fuseseră aleşi la 
recomandarea lui Tony. 

— Originalitatea? răbufni Felix. Mama ei de originalitate! 

Cine a fost, de când lumea, mai original decât el? 

— Păi, ştii, contactul tău cu realitatea, îngăimă Tony. Ei 
cred că ai probleme de sănătate mintală. E de înţeles, le- 
am explicat că, ţinând cont de necazurile tale... Dar n-au 
reuşit să priceapă. Mantia din piele de animal li s-a părut 
prea de tot. Au văzut schiţele. Cică activiştii pentru 
drepturile animalelor ar tăbări pe noi ca un roi de viespi. 

— Ce ridicol, ripostă Felix. Nu-s animale adevărate, ci 
nişte jucării pentru copii! 

— După cum îţi dai şi tu seama, spuse Tony pe un ton 
binevoitor, răbdător, nu despre asta-i vorba. Arată ca nişte 
animale. lar mantia nu-i singura obiecţie. S-au opus 
categoric ideii unui Caliban paraplegic, cică depăşeşte 
orice limită a prostului gust. Lumea ar crede că faci mişto 
de oamenii cu dizabilităţi. Unii spectatori s-ar ridica şi ar 
ieşi din sală. Sau ar fi conduşi afară pe scaunele cu rotile: 
avem un număr considerabil de... publicul nostru nu e 
alcătuit, în majoritate, din spectatori sub treizeci de ani. 


— Of, dar ce Dumnezeu! explodă Felix. Asta-i deja 
corectitudine politică scăpată de sub control! Doar scrie în 
text că e diform! La o adică, în epoca şi-n zilele noastre, 
Caliban e favoritul, pe el îl aclamă toată lumea, eu nu fac 
decât să... 

— Eu înţeleg treaba asta, dar chestia e că trebuie să 
vindem suficiente bilete ca să justificăm granturile pe care 
le căpătăm, spuse Tony. Cronicile din ultima vreme au fost 
aşa şi-aşa. Mai ales în ultima stagiune. 

— Aşa şi-aşa? strigă Felix. Cronicile din ultima stagiune 
au fost senzaţionale! 

— Pe cele negative le-am ţinut departe de ochii tăi. Au 
fost multe la număr. Le am în servietă, dacă chiar vrei să 
le vezi. 

— De ce dracu' ai făcut asta? se stropşi Felix. Le-ai 
ascuns de mine? Doar nu sunt un bebeluş. 

— Cronicile negative te scoteau din minţi, se justifică 
Tony. lar pe urmă îţi vărsai nervii pe membrii personalului. 
Şi asta nu face bine la moral. 

— Niciodată nu-mi ies din minţi! strigă Felix, dar Tony 
nu-l luă în seamă. 

— lată actul de reziliere a contractului, spuse el, 
scoțând un plic din buzunarul interior al sacoului. Consiliul 
a votat acordarea unor compensaţii substanţiale, în semn 
de gratitudine pentru anii îndelungaţi petrecuţi în slujba 
teatrului. M-am străduit să le fac cât mai consistente, 
urmă el, afişând un zâmbet plin de afectare. 

Felix luă plicul. La început îi veni să-l rupă fâşii-fâşii, dar 
simţi că rămâne, într-un fel, paralizat. Mai avusese parte 
de certuri la viaţa lui, dar până acum nu i se mai reziliase 
niciodată contractul. Dat afară! Pus pe liber! Trimis la 
plimbare! Se simţi de-a dreptul paralizat. 


— Dar cum rămâne cu Furtuna mea? întrebă el. O să 
continuăm repetițiile? urmă pe un ton de-acum implorator. 
Măcar atâta... 

Cea mai bună creaţie a lui, comoara lui minunată - 
strivită. Călcată în picioare. Ştearsă de pe răboj. 

— Mă tem că nu, veni răspunsul lui Tony. Noi... ei au 
considerat că ruptura totală ar fi cea mai bună soluţie. 
Spectacolul va fi scos din repertoriu. Toate obiectele 
personale, pe care le aveai în birou, te aşteaptă afară, 
lângă maşină. Apropo, o să am nevoie de legitimaţia ta. 
Când ai să fii gata cu toate. 

— O să fac o plângere la ministrul patrimoniului, spuse 
Felix cu glasul stins. 

Îşi dădea seama că n-are nici o şansă de succes. Fusese 
coleg de şcoală cu Sal O'Nally, iar la vremea aceea erau 
rivali. Se hârâiseră în legătură cu furtul unui creion, şi Felix 
avusese câştig de cauză, iar Sal, bineînţeles, nu uitase 
incidentul acela. În mai multe interviuri televizate, care 
fuseseră tot atâtea lovituri date lui Felix sub centură, Sal 
îşi dăduse cu părerea cum că Festivalul de la Makeshiweg 
ar trebui să aibă mai multe montări ale comediilor lui Noël 
Coward şi musicalurilor lui Andrew Lloyd Webber?, precum 
şi ale altor autori. Nu că Felix ar fi avut ceva împotriva 
musicalurilor, îşi lansase cariera teatrală cu un spectacol 
studenţesc cu Guys and Dolls’, însă o întreagă dietă numai 
cu musicaluri... 

Sunetul muzicii“, insista Sal. Cats. Mort după tine. 
Dansatori de step. Lucruri pe care să le priceapă şi 


2 Andrew Lloyd Webber (n. 1948) compozitor britanic de musicaluri, 
multe dintre ele ecranizate. Printre cele mai cunoscute compoziţii ale 
sale se numără musicalurile Jesus Christ Superstar, Evita, Cats (Pisici), 
Fantoma de la operă. 

3 Musical lansat în anul 1950 pe Broadway, cu muzica şi libretul de 
Frank Loesser, şi textul dramatic de Jo Swerling şi Abe Burrows, 
inspirat din mai multe povestiri ale lui Damon Runyon. 


muritorii de rând. Dar muritorii de rând pricepeau cât se 
poate de bine şi abordările lui Felix. Ce era aşa de greu de 
priceput la un Macbeth jucat cu drujbe? Trimitea la zilele 
noastre. Cu un mesaj direct. 

— De fapt, ministrul patrimoniului şi-a dat acordul întru 
totul, îl lămuri Tony. Îţi dai seama că am supus această 
decizie atenţiei lui Sal - ministrului O'Nally - înainte de a 
trece la votul final, să ne confirme faptul că procedăm 
corect. Îmi pare rău, Felix, adăugă el total nesincer. Ştiu că 
asta reprezintă un şoc pentru tine. Şi e un moment foarte 
dificil pentru noi toţi. 

— Îmi închipui că v-aţi gândit la cineva care să-mi ia 
locul, spuse Felix, silindu-se să-şi ţină în frâu glasul, să nu 
urle. 

Sal. Vasăzică se trag de şireturi. Vasăzică aşa stau 
lucrurile. N-o să-şi piardă cumpătul. O să-şi salveze ultima 
fărâmă de demnitate. 

— Păi, da, bâigui Tony. Sal... Consiliul m-a rugat, ăăă, să 
preiau eu funcţia. Ca director interimar, desigur. Până 
când se va găsi un candidat de calibrul potrivit funcţiei. 

Interimar pe dracu’, îşi zise Felix în sinea lui. Acum totul 
îi era clar. Comportamentul secretos, sabotajul. 
Subterfugiile perfide. Trădarea uluitoare. Tony fusese 
instigatorul şi tot el fusese cel care se ocupase de 
executarea planului, de la început până la sfârşit. 
Aşteptase momentul în care Felix avea să fie cât mai 
vulnerabil cu putinţă şi apoi îi dăduse lovitura de graţie. 


4 Ultimul musical al celebrului cuplu William Rodgers (muzica) - Oscar 
Hammerstein (libret), lansat în 1955, inspirat de memoriile scriitoarei 
austriece Maria von Trapp. A stat la baza celebrului film muzical din 
1965, cu Julie Andrews şi Christopher Plummer în rolurile principale. 


5 Musical compus de George Gershwin, pe un libret de Ira Gershwin. 


— Ticălos perfid şi pervers ce-mi eşti, strigă el cu 
oarecare satisfacţie; una măruntă, luând în considerare tot 
ceea ce pierdea. 


4. Veşmintele 


Chiar atunci, în cameră intrară doi angajaţi de la pază. 
Pesemne că stătuseră afară şi trăseseră cu urechea, 
aşteptând un semnal, iar acesta trebuie să fi fost faptul că 
Felix se apucase să strige. Îi venea să-şi tragă una de 
ciudă că se purtase atât de previzibil. 

Probabil că Tony făcuse înainte o repetiţie cu tipii de la 
pază: dacă avea şi el o calitate, aceasta era eficienţa. Se 
înfipseră de-o parte şi de cealaltă a lui Felix, unul dintre ei 
negru, celălalt brunet, cu braţele vânjoase încrucişate, cu 
o expresie impenetrabilă. Erau angajaţi noi: Felix nu-i 
cunoştea. Mai exact, nici ei nu-l cunoşteau pe Felix, aşa că 
n-aveau nici un motiv să-i fie loiali. O altă lucrătură de-a lui 
Tony. 

— Nu-i nevoie să faci asta, zise Felix, însă de data asta 
Tony nu mai simţi nevoia să-i răspundă; se mulţumi să 
ridice din umeri, să dea scurt din cap - două gesturi 
interpretate ca expresii ale puterii - şi Felix fu escortat, 
politicos dar ferm, până afară, în parcare, cu câte un braţ 
de oţel plutind ameninţător deasupra coatelor sale. 

Găsi câteva cutii de carton îngrămădite unele peste 
altele lângă automobilul său. Lângă maşina lui roşie, un 
Mustang decapotabil cumpărat la mâna a doua într-un 


acces de teribilism al vârstei mijlocii, pe vremea când încă 
se simţea destul de tânăr. Inainte de Miranda, iar apoi, de 
dispariţia Mirandei. Începuse să ruginească încă de pe- 
atunci, iar de atunci ruginise şi mai mult. Îşi pusese în 
gând s-o dea la schimb, să-şi ia altă maşină, una mai 
sobră. Dar destul cu planurile astea: nu deschisese plicul 
cu compensaţiile, însă îşi dădea seama că nu poate 
conţine mai mult decât minimumul necesar. N-o să-i 
ajungă pentru cheltuieli extravagante ca, de pildă, o 
maşină aproape nouă. 

Ploua mărunt. Tipii de la pază îl ajutară pe Felix să-şi 
bage cutiile de carton în Mustangul ruginit. Nu spuseră 
nimic, şi nici Felix nu spuse nimic, fiindcă ce-ar fi fost de 
zis? 

Cutiile erau îmbibate de apă. Ce-o fi fost în ele? Hârtii, 
amintiri de la diferite evenimente, cine ştie? În clipa aceea, 
pe Felix îl durea în şpiţ de toate astea. Se întrebă cum ar fi 
să facă un gest grandios, să arunce totul în parcare şi să-i 
dea foc... dar cu ce? Ar fi avut nevoie de benzină sau de 
vreun explozibil, însă nu avea de nici unele şi, oricum, ce 
rost ar fi avut să-i dea şi cu asta apă la moară lui Tony? (Ar 
fi chemat pompierii şi ar fi sesizat poliţia, Felix ar fi fost 
luat pe sus, în cătuşe, bolborosind şi răcnind neputincios, 
iar apoi ar fi fost învinuit de incendiere premeditată şi 
tulburarea ordinii publice. Ar fi fost adus apoi un psihiatru, 
unul plătit de Tony. Ar fi fost diagnosticat. Vedet’? i-ar fi 
întrebat Tony pe membrii consiliului. E paranoic. Psihopat. 
Slavă Domnului că am reuşit să scăpăm de el la timp, 
până s-o ia razna în incinta teatrului.) 

În timp ce toţi trei încărcau ultimele cutii murate în 
maşina lui Felix, o siluetă dolofană, singuratică, traversă 
parcarea rostogolindu-se parcă pe picioare. Era Lonnie 
Gordon, preşedintele Consiliului Festivalului, cu o umbrelă 
deschisă deasupra testei sale cutate, cu doar câteva 


smocuri de păr; ţinea în mână o pungă de plastic, ceva ca 
un băț şi o chestie care aducea cu un braţ de sconcşi 
peste care zace o pisică albă moartă. 

Al dracu’ boşorog trădător. Felix nu catadicsi să-l 
învrednicească nici măcar cu o privire. Târâş-târâş, 
bălăbănindu-se, pleosc-pleosc, grăsanul Lonnie se apropie 
fornăind ca o morsă. 

— Zău că-mi pare rău, Felix, spuse el când ajunse lângă 
portbagajul maşinii. 

— Hai, las-o jos, că măcăne, răspunse Felix. 

— Nu eu ţi-am copt-o, zise Lonnie smiorcăindu-se. Au 
avut mai multe voturi. 

— Slăbeşte-mă, făcu Felix. 

Băţul se dovedi a fi bastonul lui cu măciulie în formă de 
cap de vulpe; pisica moartă - barba lui falsă, de Prospero; 
iar chestia cu sconcşi, abia acum îşi dădu seama, 
veşmântul lui magic. Ceea ce ar fi trebuit să fie veşmântul 
lui magic. Era jilav, cu blana udă leoarcă. Nenumăraţii ochi 
din material plastic îl priveau sticlos prin blană, 
nenumăratele cozi atârnau pleoştite. Arăta de-a dreptul 
prostesc în lumina cenuşie a amiezii. Şi totuşi, pe scenă, 
finisat, cu frunzele întreţesute, vopsit cu sprayul în nuanţe 
aurii, împodobit cu paiete, ar fi fost splendid. 

— Îmi pare nespus de rău că poţi gândi aşa, spuse 
Lonnie. Credeam că ti-ar face plăcere să păstrezi chestiile 
astea. 

Îi întinse mantia, barba şi bastonul lui Felix, care îşi 
ţinea braţele lipite de corp şi, pur şi simplu, îl privea 
sfidător. Fu un moment penibil. Lonnie părea mâhnit de- 
adevăratelea: era un băiat de treabă, sentimental, de 
modă veche, plângea la sfârşitul tragediilor pe care le 
viziona. 

— Te rog, stărui el. Ca amintire. După toată munca pe 
care ai depus-o. 


Îi întinse încă o dată obiectele. Paznicul negru le luă şi le 
înghesui deasupra cutiilor. 

— Nu trebuia să te deranjezi, spuse Felix. 

— Şi asta, continuă Lonnie, întinzându-i sacoşa de 
plastic. E textul tău. Pentru Furtuna. Cu însemnările tale. 
Mi-am luat libertatea să mă uit peste el... ar fi fost 
minunat, urmă el cu glas pierit. Poate că într-o bună zi o 
să-ţi fie de folos. 

— Hai că ai halucinaţii, se răsti Felix. Tu şi jigodia aia de 
Tony mi-aţi pus cariera pe butuci, şi ştiţi asta foarte bine. 
Mai bine m-aţi fi lichidat cu un glonţ 

Felix era conştient că exagerează, însă măcar se 
răcorea la gândul că putea spăla şi el pe jos cu cineva, în 
nefericirea lui. Cu cineva cu suflet mărinimos şi lipsit de 
coloană vertebrală, prin urmare, numai bun să speli cu el 
pe jos, nu ca Tony. 

— Sunt convins că totul o să fie bine, îl asigură Lonnie. 
La urma urmei, cu aşa o creativitate, cu aşa un talent... 
probabil că există, ăăă, o mulţime de alte locuri... un nou 
început... 

— Un nou început!? se minună Felix. Am cincizeci de 
ani, ce Dumnezeu! Sunt un produs expirat când vine vorba 
de noi începuturi, nu crezi? 

Lonnie încercă să-şi stăpânească lacrimile. 

— Înţeleg ce vrei să... La următoarea întrunire a 
consiliului o să supunem la vot o scrisoare de mulţumire şi 
există şi o propunere, ştii tu, să ţi se facă un bust sau o 
fântână arteziană care să poarte numele tău... 

Creativitate. Talent. Cuvintele folosite până la saturație 
în branşă, îşi zise Felix cu amărăciune. Şi cele mai 
nefolositoare trei lucruri din lume: un carici de popă, ţâţele 
unei călugăriţe şi o scrisoare de mulţumiri din toată inima. 


— Vără-ţi bustul ăla undeva, spuse el, dar pe urmă o 
lăsă mai moale. Îţi mulţumesc, Lonnie. Îmi dau seama că- 
mi vrei binele. 

Îi întinse mâna şi Lonnie i-o strânse. 

Chiar i se prelinge o lacrimă pe obrazul mult prea 
aprins? Chiar îi tremură discret bărbia? Lonnie ar trebui să 
fie cu ochii-n patru acum, când Tony a preluat hăţurile, îşi 
zise Felix. Mai ales dacă va continua să se smiorcăie, 
afişându-şi mustrările de conştiinţă. Tony n-o să aibă nici 
un fel de scrupule; o să zdrobească orice opoziţie, o să 
aplice pedepse fără ezitare, înconjurându-se cu haidamaci, 
hăcuind fără milă toate uscăturile. 

— Dacă o să ai vreodată nevoie de-o recomandare... 
îngăimă Lonnie. Mi-ar face plăcere să... sau... înţeleg că-i 
0... poate după ce-ţi mai tragi sufletul... Ai tras prea mult 
de tine de la întâmplarea, întâmplarea aia teribil de tristă, 
mi-a părut atât de rău, a însemnat prea mult, nimeni n-ar 
trebui să... 

Lonnie participase la înmormântare; la ambele 
înmormântări, mai întâi la cea a Nadiei. Fusese tare 
amărât din pricina  Mirandei. Aruncase un buchet 
miniatural de trandafiri roz în groapa miniaturală, cu un 
gest care la vremea aceea lui Felix i se păruse cam teatral, 
deşi îl apreciase. Pe urmă Lonnie izbucnise în plâns, 
plânsese cu hohote, ducând la ochi o batistă albă, mare 
cât o faţă de masă. 

Venise la înmormântare şi Tony, jivina asta lunecoasă, 
cu o cravată de culoare închisă şi o mutră îndurerată, deşi 
probabil că-şi pregătea lovitura încă de atunci. 

— Mulţumesc, repetă Felix, retezându-i-o lui Lonnie. Mă 
descurc eu. Şi vă mulţumesc, li se adresă celor doi tipi de 
la pază. Mi-aţi fost de mare ajutor. Apreciez gestul. 

— Aveţi grijă cum conduceţi, îi spuse unul dintre ei. 

— Ahă, zise şi celălalt. Noi doar ne facem treaba. 


Era şi asta un fel de scuză. Probabil că ştiau şi ei cum e 
să fii concediat de undeva. Pe urmă, Felix urcă în maşina 
lui ca vai de lume şi ieşi din parcare, pornind spre restul 
vieţii sale. 


5. Stăpânul unei peşteri prăpădite 


Restul vieţii sale. Cândva i se păruse o perioadă tare 
îndelungată. Cât de repede trecuse timpul pe lângă el. Cât 
de mult fusese irosit aiurea. Cât de curând o să se 
sfârşească. 


Părăsind parcarea Festivalului, Felix nu avea senzaţia că 
el era cel care conducea maşina. Dimpotrivă, se simţea de 
parcă ar fi fost cel condus, ca luat pe sus de un vânt 
puternic. Îi era frig, deşi ploaia măruntă stătuse şi ieşise 
soarele, şi chiar îşi pornise şi căldura. Să fi fost în stare de 
şoc? Nu: nu tremura. Era calm. 

Curând dispăru şi teatrul, cu flamurile ce fluturau în 
vânt, cu fântâna cu delfini, prin gurile cărora ţâşnea apa, 
cu mica lui curte interioară, cu straturile de flori ce-l 
flancau şi cu spectatorii joviali ce-şi lingeau îngheţatele. 
Strada principală din Makeshiweg, cu restaurantele lui de 
fite şi cu localurile ornamentate cu capete de poeţi de 
altădată, cu porci, cu regine din epoca Renaşterii, cu 
broaşte şi pitici şi cocoşi, cu magazinele de confecţii din 
lână marca Celtic şi cu cele de statuete din piatră create 
de inuiţi, cu buticurile de porțelan englezesc, iar apoi cu 
arătoasele case în stil victorian, din cărămidă galbenă, 


având agăţate ici-colo câte o firmă de mică pensiune, 
dispăru încet-încet, lăsând locul unui şir de drogherii, 
ateliere de cizmărie şi saloane de manichiură thailandeze. 
Apoi, după alte câteva semafoare, Felix lăsă în urmă şi 
magazinele de desfacere a covoarelor, micile localuri 
mexicane şi pe cele aparţinând lanţului Hamburger 
Heaven din mallul în aer liber, de la periferie, şi se trezi 
conducând la voia întâmplării. 

Unde-o fi? Habar n-avea. În jurul lui se întindeau, unul 
după altul, ogoarele, cu verdele delicat al grâului de 
primăvară şi cu verdele mai închis al lanurilor de soia. 
Insule de copaci îşi întindeau frunzele pufoase sau 
sclipitoare de jur împrejurul caselor de fermieri vechi de 
secole, cu hambarele lor din lemn cenuşiu încă în stare 
bună, întrerupând, din loc în loc, cu silozurile lor, liniile 
orizontale. De-acum înainta pe un drum aşternut cu 
pietriş, aflat într-o stare destul de proastă. 

Încetini şi privi în jur. Tânjea după o vizuină, o 
ascunzătoare, un loc unde să nu cunoască pe nimeni şi în 
care să nu-l cunoască nimeni. Un adăpost unde să se 
poată pune iar pe picioare, fiindcă acum începea să 
recunoască în sinea lui cât de rănit se simţea. 

Intr-o zi-două, maximum trei, Tony o să plaseze în ziare 
o strâmbă. O să scrie că Felix şi-a dat demisia din funcţia 
de director artistic pentru a se dedica altor proiecte, dar 
nimeni n-o să creadă minciuna asta. Dacă ar rămâne în 
Makeshiweg, reporterii rău-intenţionaţi i-ar lua urma şi ar 
savura căderea unui personaj atât de mare. l-ar da 
telefoane, l-ar atrage într-o ambuscadă, l-ar încolţi într-un 
bar din oraş, dacă ar fi atât de nătâng încât să intre în 
vreunul. L-ar întreba dacă l-ar deranja să comenteze cele 
întâmplate, sperând să-l facă să urle, căci avea reputaţia 


5 Lant de restaurante de tip fast-food, înfiinţat în anul 1982 în statul 
canadian Alberta. 


unui om irascibil. Dar urletele ar fi o inutilă risipă de 
energie, căci ce ar rezolva cu ele? 

Soarele scăpăta pe boltă; razele îi cădeau pieziş, tot mai 
galbene. Oare de cât timp o fi aici? Oriunde ar fi acest aici. 
Porni mai departe. 


La oarece distanţă de drum, în capătul unei alei lăsate 
în paragină, era o clădire bizară. Arăta de parcă ar fi fost 
construită direct în coasta unei coline scunde, fiind de jur 
împrejur înconjurată de pământ, astfel că i se zărea doar 
zidul din faţă. Avea o singură fereastră şi o uşă crăpată. 
Prin zid ieşea un horn metalic care cotea în sus şi avea un 
capac de tinichea în vârf. Pe o frânghie de rufe era prins 
un singur cârlig, de care încă atârna o cârpă de bucătărie. 
Era ultimul loc în care s-ar fi aşteptat oricine să aterizeze 
Felix. 

N-avea nimic de pierdut dacă arunca o privire. Aşa că 
aruncă o privire. 

Îşi parcă maşina pe marginea drumului, apoi porni pe 
jos pe alee, unde iarba şi bălăriile ude îi biciuiau cracii 
pantalonilor. Când deschise uşa mai larg, aceasta se porni 
să scârţâie, dar câteva picături de ulei puteau rezolva 
problema. Tavanul era scund, susţinut de grinzi făcute din 
pari cândva văruiţi, dar acum acoperiţi de pânze de 
păianjen. Înăuntru era un miros nu tocmai neplăcut, de 
ţărână şi lemn, cu o discretă aromă de cenuşă: aceasta 
venea de la o sobă de fier cu două arzătoare şi un cuptor 
mititel, ruginită, dar intactă. Erau două camere, una mai 
mare şi încă una, care trebuie să fi fost dormitorul. Avea o 
lucarnă - geamul părea destul de nou - şi o uşă laterală, 
închisă cu cârligul. Felix scoase cârligul din inel şi o 
deschise. Dădea spre o potecă năpădită de bălării şi un 
closet. Slavă Domnului că nu trebuie să-şi sape o latrină: 
făcuseră alţii treaba asta. 


Mobilierul se rezuma la un vechi şifonier masiv, din 
lemn, în dormitor, şi o masă de bucătărie cu tăblia 
furniruită, de culoare roşie, cu spirale argintii. Nu era nici 
un scaun. Duşumeaua fusese acoperită cu scânduri late: 
măcar nu era noroi pe jos. Exista până şi o chiuvetă cu 
pompă manuală. Găsi chiar şi un bec care, în chip 
miraculos, se şi aprinse. Cineva trebuie să fi locuit aici 
ceva mai recent decât, să zicem, în 1830. 

Casa avea mai puţin decât strictul necesar, însă, dacă 
putea să-i găsească proprietarul, să bată palma cu el, să 
facă un pic de ordine, ar fi fost un loc numai bun pentru el. 

Optând pentru cocioaba asta şi privaţiunile ce 
decurgeau de-aici, bineînţeles că tot timpul a fi ursuz. Ar fi 
ca şi cum ar purta o cămaşă ţesută din fire de păr, s-ar 
autoflagela, ar fi un pustnic. /a uitați-vă cum mai sufăr. |şi 
recunoştea numărul, un număr fără nici un spectator în 
afară de sine. Era puerilă această nefericire autoimpusă. 

Care sunt însă cu adevărat, opţiunile lui? E mult prea 
celebru ca să poată găsi o altă slujbă; nu una la acelaşi 
nivel, nu una pe care şi-ar dori-o. lar Sal O'Nally, în mâinile 
căruia se află tezaurul cu granturi, i-ar bloca în mod subtil 
orice numire într-o funcţie importantă: Tony nu vrea să 
aibă în Felix un rival care, dintr-o poziţie privilegiată, să 
facă o treabă mai bună decât el la Festivalul de la 
Makeshiweg. Conlucrând aşa cum, evident, au făcut-o şi 
până acum, Tony şi Sal ar avea grijă să-l ţină ascuns de 
ochii lumii. Aşadar, ce rost ar avea să le dea satisfacția de- 
a mai încerca ceva? 


Se întoarse la Makeshiweg pe acelaşi drum şi parcă în 
faţa vilişoarei din cărămidă pe care o subînchiriase pentru 
stagiunea curentă. De când cu perioada aceea 
inimaginabilă... de când nu mai avea familie, alesese să nu 
mai aibă o casă a lui. Lua în chirie locuinţele altora. 
Păstrase câteva piese de mobilier: un pat, o masă de scris, 


o veioză, două scaune pe care le cumpărase împreună cu 
Nadia la o vânzare de mobilă veche. Câteva bibelouri de- 
ale lui. Câteva lucruri rămase din ceea ce odinioară fusese 
o viaţă trăită plenar. g 

Şi, desigur, şi fotografia Mirandei. Intotdeauna o ţinea 
lângă el, să se poată uita la ea atunci când simţea că 
începe să se cufunde în beznă. Fotografia o făcuse chiar 
el, când Miranda avea aproape trei ani. Era prima oară 
când se dădea în leagăn. Avea capul dat pe spate; râdea 
fericită; îşi încleştase pumnii mititei pe frânghii; lumina 
dimineţii îi aureola părul. Rama pozei era argintată, o ramă 
de fereastră argintie. De cealaltă parte a ferestrei magice, 
ea era tot vie. 

lar acum va trebui să rămână închisă în spatele 
geamului, deoarece, odată cu distrugerea Furtunii sale, 
noua Miranda - Miranda pe care intenţiona s-o creeze sau, 
pe cât posibil, s-o reînvie - zăcea moartă sub ape. 

Tony nici măcar nu avusese decenţa să-i permită să-şi 
întâlnească personalul, pe cei de la tehnic, pe actori. Să-şi 
ia rămas-bun. Să-şi exprime regretul că Furtuna lui n-o să 
mai aibă loc. Fusese aruncat în stradă ca un infractor. 
Oare le-o fi teamă de el, lui Tony şi ciracilor săi? Le-o fi 
teamă de o rebeliune generală, de o contralovitură? Or fi 
crezând cu adevărat că Felix are chiar atât de multă 
putere? 


Sună la o firmă de transport specializată în mutări de 
mobilier şi-i întrebă când ar putea veni. Le spuse că-i 
vorba de-o urgenţă; trebuie să aibă totul împachetat şi 
depozitat cât mai repede cu putinţă; o să plătească 
adiţional pentru promptitudine. Completă un cec pe 
numele celui care-i subînchiriase locuinţa, acoperind toată 
durata contractului. Se duse la bancă, depuse banii de 
căcat pe care i-i dăduse Tony drept compensație pentru 
că-l zburase şi-l informă pe managerul sucursalei că, în 


curând, o să aibă o adresă nouă şi o să le trimită o 
notificare scrisă. 

Din fericire, mai avea nişte economii. Deocamdată 
putea rămâne invizibil, ascuns de ochii lumii. 


Următoarea lui sarcină fu aceea de a-l găsi pe 
proprietarul căsuţei de pe coasta colinei. Se întoarse la 
drumul cu pietriş, apoi îşi încercă norocul la cea mai 
apropiată casă de fermieri. O femeie ieşi în uşă; era de 
vârstă medie, cu o înfăţişare nici prea-prea, nici foarte- 
foarte, de înălţime mijlocie, cu părul de-o culoare 
nedefinită, prins în coadă de cal. Purta blugi şi o bluză de 
trening; în spatele ei, pe duşumeaua acoperită cu linoleum 
cu model, era o jucărie. Felix simţi o clipă cum i se zbate 
inima în piept. 

Femeia se propti în uşă cu braţele încrucişate. 

— V-am mai văzut maşina, îl anunţă ea. Sus, colea, 
lângă cocioabă. 

— Da, răspunse Felix în ceea ce lui îi părea cea mai 
fermecătoare manieră cu putinţă. Mă-ntrebam şi eu... Ştiţi 
cumva a cui e? 

— De ce? îl întrebă femeia. Nu-i a noastră. Nu plătim 
impozit pe ea. E o vechitură, nu-i bună de nimic. A rămas 
de pe vremea pionierilor sau cine ştie de când, de pe 
vremea când încă nu făcuseră bani. l-am spus eu lui Bert 
că ar fi trebuit să i se dea foc cu ani în urmă. 

Aha, îşi zise Felix în sinea lui. S-ar putea ajunge la un 
aranjament. 

— Sunt bolnav de ceva timp, spuse el, ceea ce nici nu 
era întru totul o minciună. Am nevoie să mă odihnesc la 
ţară. Cred că aerul curat mi-ar prinde bine. 

— Aici e o grămadă de aer curat, dacă de asta aveţi 
nevoie. E gratis, din câte am văzut ultima oară. Puteţi să 
vă bucuraţi de el cât vreţi. 


— Aş dori să locuiesc în căsuţă, spuse Felix cu un 
zâmbet inofensiv. 

Voia să lase impresia că-i un pic tâmpiţel de cap, dar nu 
chiar tâmpit de tot. Un ţăcănit, dar nu un maniac. 

— AŞ plăti, desigur, chirie. Cu bani gheaţă, adăugă el. 

Asta schimbă totul şi Felix fu poftit să intre şi să ia loc la 
masa din bucătărie, după care trecură la miezul 
problemei. Femeia avea mare nevoie de bani, nu făcu un 
secret din asta. Bert - soţul ei - nu scotea cine ştie ce din 
recolta de lucernă şi mai lucra şi ca şofer pe un camion de 
transportat butelii la domiciliul clienţilor, iar pe timp de 
iarnă lucra şi la deszăpezirea şoselelor, să o scoată cumva 
la capăt. Era plecat de-acasă mai tot timpul, lăsând-o să se 
descurce de una singură cu toate belelele. Işi trase nasul şi 
îşi dădu capul pe spate: „toate belele” includea şi sonaţii 
de teapa lui Felix. 

Îi povesti că bojdeuca mai fusese locuită din când în 
când, iar ultimii locatari fuseseră „doi hipioţi, el pictor, iar 
ea, zi-i cum vrei uneia care se combină cu un pictor” - asta 
s-a întâmplat cu un an în urmă. Înaintea lor, locuise acolo 
un unchi amărăştean de-al ei; iar şi mai înainte, o mătuşă 
de-a lui Bert, căreia îi lipsea o doagă şi a trebuit internată 
la balamuc. Înaintea lor nu ştie cine a mai stat acolo, 
fiindcă s-a întâmplat cu mult înainte să se mute ea aici. 
Cică, zic unii, căsuţa ar fi bântuită, dar Felix n-ar trebui să 
ia în serios zvonurile, spuse ea pe un ton ironic, fiindcă 
lumea-i neştiutoare şi lucrurile nu stau aşa. (Era clar că ea 
o credea bântuită.) 

Se înţeleseră ca Felix să aibă acces la cocioabă şi să 
facă orice îmbunătăţiri credea el că se cereau făcute. Pe 
timp de iarnă, Bert o să-i deszăpezească aleea cu plugul, 
să nu fie nevoit să înoate prin zăpadă până la drum. 
Maude - soţia - o să primească banii în plic la data de întâi 
a fiecărei luni şi, dacă-i întreabă cineva ceva, n-o să 


pomenească nimic despre plic, că doar Felix e unchiul ei şi 
locuieşte acolo gratis. Ea şi Bert se vor ocupa de 
aprovizionarea cu lemne pentru sobă: fiul lor o să le aducă 
cu tractorul cu remorcă. Inclusese deja costul lemnelor în 
preţul chiriei. Dacă vrea Felix, îi poate spăla şi lenjeria, dar 
asta o să-l coste în plus. 

Felix îi mulţumi şi-i spuse că o să stabilească asta pe 
parcurs. Apoi îi ceru să nu povestească nimănui despre el. 
Îi spuse că vrea să treacă neobservat. Îşi avea propriile 
motive, dar nu erau nicidecum criminale. 

Ea îl privi pieziş; nu-l credea în ceea ce priveşte 
criminalitatea, dar nu-i păsa nici de asta. 

— Puteţi avea încredere în mine în privinţa asta, îl 
încredinţă ea. 

Şi, în mod ciudat, chiar avea încredere în ea. 

Dădură mâna în prag. Strânsoarea mâinii ei era 
puternică, aducând mai curând cu aceea a unui bărbat. 

— Cum vă cheamă? îl întrebă femeia. Vreau să zic, ce 
nume să folosesc, la o adică? 

Felix şovăi. Nu te priveşte, îi stătu pe buze. 

— Domnul Duke”, răspunse el. 


6. Abisul timpului 


Lui Felix nu i-a trebuit mult timp să constate cât de uşor 
îi este să dispară şi că lumea nu face o tragedie din 


7 În engleză, „duce”, evidentă aluzie la rangul lui Prospero, ducele de 
Milano, personaj din Furtuna. 


dispariţia lui. Golul lăsat de absenţa lui neaşteptată în 
eşafodajul Festivalului de la Makeshiweg fu umplut destul 
de rapid - umplut, bine zis, de către Tony. Viaţa a mers 
înainte, ca de obicei. 

Unde o fi dispărut Felix? Era şi acesta un mister, dar 
unul pe care nimeni nu părea interesat să-l rezolve. Îşi 
imagina trăncăneala iscată. O fi avut o cădere nervoasă? 
S-o fi aruncat de pe un pod? Când te gândeşti la durerea 
cumplită pe care i-a provocat-o moartea fetiţei sale - ce 
tragedie! -, iar apoi la faptul că, imediat după aceea, a 
început să-l obsedeze Furtuna aia a lui, care, pe bune, era 
trăsnită rău, chiar că poţi să te-ntrebi ce s-a întâmplat. 
Totuşi, n-aveai prea mult timp să te-ntrebi ce s-a 
întâmplat, fiindcă toţi cei preocupaţi de această întrebare 
se confruntau cu probleme mult mai presante, care le 
umpluseră golul lăsat de plecarea lui Felix, iar bârfa 
trebuie să se fi stins rapid. Oamenii voiau să promoveze, 
aveau roluri de învăţat pe de rost, aptitudini care se 
cereau șlefuite. 

Şi-i imagina zicând: Să ciocnim în sănătatea bătrânului 
bulangiu diliu, la Broasca şi Fluierul sau la Capul Regelui, 
sau la Aghiuţă şi Aluna, sau în alte locuri unde aveau 
obiceiul să dea de duşcă un pahar angajaţii Festivalului, 
actorii şi meşterii buni la toate, în timpul lor liber. În 
sănătatea Maestrului, a lui Felix Phillips, oriunde s-o afla 
acum. 


Felix îşi transferă contul bancar la o sucursală din 
Wilmot, la o distanţă de două oraşe, şi tot acolo îşi închirie 
şi o căsuţă poştală. La urma urmei, e încă viu, bine mersi; 
o să aibă nevoie, de pildă, să-şi depună declaraţia de 
venituri. Nimic n-o să-i facă pe copoi să-i ia urma mai rapid 
decât o tentativă de evaziune fiscală. E preţul minim pe 
care trebuie să-l plăteşti pentru privilegiul de a te mişca pe 


scoarţa pământului şi de a continua să respiri, să mănânci 
şi să te caci, îşi zicea Felix cu amărăciune. 

Îşi deschise un al doilea cont, pe numele de F. Duke, 
susţinând că acesta era un pseudonim. Le explică 
funcţionarilor cum că ar fi scriitor. li plăcea să aibă un alter 
ego, unul fără istoria lui deprimantă. Felix Phillips fusese 
lichidat, dar F. Duke putea să mai aibă o şansă, deşi nu-i 
era clar în ce privinţă anume. 

Pentru plata impozitelor îşi păstră propriul nume. E mai 
simplu aşa. Era, însă, „domnul Duke” pentru Maude şi 
Bert, şi pentru fetiţa lor supărăcioasă, micuța Crystal, care, 
în mod clar, credea că Felix era un mâncător de copii, şi 
pentru Walter, băiatul lor, un adolescent ursuz, care, în 
primii ani - până să se mute spre vest, să lucreze în 
Alberta - chiar transportase în fiecare toamnă câteva 
remorci cu lemne de foc la modestul sălaş al lui Felix. 

Un timp, Felix încercă să se distreze închipuindu-şi cum 
ar fi fost s-o distribuie pe Maude în rolul lui Sycorax, 
cotoroanţa cu pleoape vineţii, şi pe Walter în rolul lui 
Caliban, creatura pe jumătate umană care târa buşteni, în 
Furtuna lui - Furtuna din mintea lui -, dar asta nu ţinu 
mult. Nici unul nu era potrivit: Bert, soţul, nu era diavolul, 
iar pe micuța Crystal, o copilă grăsuţă, bondoacă, nu şi-o 
putea nicicum imagina în rolul Mirandei gingaşe ca o 
silfidă. 

lar în acest menaj nu-şi avea locul nici Ariel, deşi Felix îl 
plătise pe Bert - care era un meseriaş priceput - să-i tragă 
încă un cablu electric de la casa lor, pe lângă cel de bună 
seamă ilegal, care exista deja. Cu ajutorul lui, putea folosi 
un mic radiator în zilele friguroase, un frigider şi un reşou 
cu două ochiuri, chiar dacă nu pe toate deodată, să nu 
provoace o pană de curent. Işi cumpără şi un fierbător. 
Maude îi făcea un calcul estimativ al consumului de lumină 
şi-l taxa suplimentar. Dacă familia Maude ar fi să 


reprezinte ceva în Furtuna, ar fi spiritele minore ale 
naturii: o sursă de energie, dar nu foarte multă, îşi zicea 
Felix în glumă. 

În afară de plicul cu bani pe care îl punea la data de 
întâi a fiecărei luni în palma bătătorită a lui Maude, nu 
avea mai deloc de-a face cu proprietarii săi, dacă le poate 
spune aşa. Cei din familia Maude îşi vedeau de treaba lor. 
lar Felix, de-a lui. 


Totuşi, ce treabă avea? 

Se strădui să evite ştirile despre lumea teatrului, să nu 
citească despre teatru, să nu se gândească la teatru. Era 
prea dureros. Totuşi, strădaniile lui erau rareori încununate 
de succes. Se trezea cumpărând ziarul local şi chiar pe 
cele din oraşele mai mari din zonă, examinând cu atenţie 
cronicile, după care le rupea şi le folosea la aprinderea 
focului. 

În această perioadă timpurie, de jale şi de gânduri 
negre, se apucă să-şi reamenajeze căsuţa rustică. 
Activitatea asta avea o funcţie terapeutică. Işi făcu 
curăţenie, mătură pânzele de păianjen, îşi aduse în casă 
puţinele lucruri puse la păstrare. Cu un strop de ulei şi un 
pic de bibileală, şi cu o garnitură nouă, pompa de mână 
mergea ţuţ. Cu buda din curte nu avea probleme: era 
funcţională şi, deocamdată, nu mirosea. Cumpără un 
pachet de substanţă granulară despre care reclamele 
spuneau că ar fi lucrul potrivit pentru WC-urile din curte şi, 
o dată la câtva timp, arunca înăuntru câteva granule. Pe 
duşumeaua din dormitor întinse un covoraş. Aduse şi o 
noptieră. Fotografia  Mirandei, strălucitoare, stătea 
cocoţată pe ea, râzând fericită. 

În ciuda încercărilor lui disperate de a-şi crea o 
atmosferă domestică, avea somnul agitat şi se trezea des. 


Îşi cumpără câteva lucruri de la magazinul de articole 
de fierărie din Wilmot: un ciocan, o coasă. Cosi bălăriile din 
faţa cocioabei; curăţă geamul şi, în mai mică măsură, 
lucarna. Se gândi ce-ar fi să-şi sape o grădină, să planteze 
nişte roşii sau alte legume. Ba nu: ar fi prea de tot. ŞI 
totuşi, îşi umplea tot timpul cu treabă. Ba cu una, ba cu 
alta. 

Nu era însă destul. 

Se duse la bibliotecă şi împrumută cărţi. Ar trebui, 
desigur, să se folosească de acest prilej ca să-i citească pe 
toţi clasicii pe care n-apucase să-i parcurgă în tinereţe. 
Fraţii Karamazov, Anna Karenina, Crimă şi pedeapsă... Dar 
nu izbuti să citească aceste titluri: prea erau pline de viaţă 
reală, conţineau prea multă tragedie. Se trezi gravitând, 
mai curând, în jurul cărţilor pentru copii, în care totul se 
termina cu bine. Anne de la Green Gablest, Peter Pan. 
Basme: A/bă-ca-Zăpada, Frumoasa din pădurea adormită. 
Cu fete lăsate moarte în sicrie din sticlă sau paturi cu 
baldachin, iar apoi reînviate, în chip miraculos, de puterea 
dragostei: asta-şi dorea el. Cu o răsturnare a destinului. 

— Probabil aveţi nepoţei, îi spuse bibliotecara simpatică. 
Le citiţi? 

Felix dădu din cap a încuviinţare şi zâmbi. Nu avea nici 
un rost să-i spună adevărul. _ 

Totuşi, după o vreme, epuiză şi această resursă. Incepu 
să petreacă perioade de timp scandalos de îndelungate 
stând aşezat la umbră, într-un şezlong cu dungi, cumpărat 
la o vânzare de obiecte folosite, holbându-se în gol. Când 
stai aşa un timp destul de lung, începi să vezi lucruri care, 
strict vorbind, nu sunt prezente, dar treaba asta nu-l 
speria. Siluete în nori, chipuri pe frunze. Il făceau să se 
simtă mai puţin singur. 


5 Roman al autoarei canadiene L.M. Montgomery (1874-1942), 
publicat în anul 1908. 


Tăcerea începea să-şi facă efectul. Mai exact, nu 
tăcerea. Trilurile păsărilor, ţârâitul greierilor, vântul din 
copaci. Muştele care bâzâiau atât de polifonic în WC-ul lui. 
Melodios. Alinător. Uneori, ca să mai scape de semimuzica 
asta, urca în automobilul lui din ce în ce mai hârbuit şi se 
ducea în Wilmot, să-şi mai cumpere câte ceva de la 
articolele de fierărie, doar ca să audă nişte voci umane. 
După câţiva ani, adunase un întreg stoc de adezivi Krazy 
Glue şi clădise un mic morman de vechituri, şuruburi fără 
piuliţă, cârlige de uşă fără inel şi agăţătoare de tablouri. 
Oare o luase razna rău de tot? Lumea l-o fi privind ca pe 
un excentric local inofensiv? O fi ajuns subiect de bârfă 
sau, dimpotrivă, nu-l mai bagă nimeni în seamă? Oare îi 
mai pasă, cât de cât, de chestia asta? 

lar dacă nu-i pasă, atunci, de ce-i mai pasă pe lumea 
asta? Ce mai vrea în clipa de faţă, aşa cum odinioară a 
vrut, cu atâta patimă, să fie o persoană influentă în lumea 
teatrului? Ce țeluri mai are? Pentru ce trăieşte? Şi-a 
pierdut şi ocupaţia, şi iubirea vieţii lui. Ambele lui iubiri. 
Există pericolul stagnării. Se lasă pradă inerţiei. Cel puţin, 
nu-i mai călca piciorul în magazinele de băuturi şi în 
baruri. 

Ar putea deveni unul dintre acei bărbaţi săriţi de vârsta 
mijlocie, lipsiţi de un scop precis în viaţă, care au depăşit 
perioada capcanelor romantice şi a ambițiilor de orice fel, 
rătăcind de colo-colo pe faţa pământului. Ar putea să 
meargă în excursii: şi-ar putea permite, mai mult sau mai 
puţin. Dar aceste excursii n-ar fi nici numeroase, nici 
interesante, fiindcă unde ar vrea să călătorească? S-ar 
putea combina cu o femeie singură, ar putea avea o 
aventură cu ea, să se simtă amândoi mizerabil. 
Intemeierea unei familii noi este exclusă din capul locului, 
fiindcă nimeni nu poate ţine locul celei pierdute, celei 
dispărute. Ar putea să se înscrie într-un club de bridge, de 


artă fotografică sau de pictură în acuarele. El însă urăşte 
bridge-ul, nu vrea să mai facă fotografii şi n-ar putea să 
picteze nici dacă de asta ar atârna viaţa lui. 

Dar îşi doreşte, oare, să mai trăiască? lar dacă nu, ce-i 
de făcut? 

Ar putea să se spânzure. Ar putea să-şi zboare creierii. 
Ar putea să se înece în Lacul Huron, care nici nu-i prea 
departe. 

Pure speculaţii fără nici un rost. Nu-i serios. 

Şi-atunci? 


Are nevoie de un ţel, de un scop. Chibzui îndelung pe 
tema asta în timp ce stătea în şezlong. In cele din urmă, 
ajunse la concluzia că i-au rămas de făcut două lucruri - 
două proiecte care încă îi puteau aduce satisfacţii. După 
un timp, începu să înţeleagă mai clar care sunt acestea. 

În primul rând, are nevoie să-şi recupereze Furtuna. 
Trebuie s-o monteze cumva, undeva. Motivele lui nu ţin 
exclusiv de teatru; n-au nimic de-a face cu reputaţia sau 
cariera lui - nici vorbă de-aşa ceva. Pur şi simplu, Miranda 
lui trebuie eliberată din sicriul ei de sticlă; trebuie adusă la 
viaţă. Dar cum să facă asta, unde să găsească actori? 
Actorii nu cresc în copaci, deşi în jurul cocioabei lui sunt 
copaci din belşug. 

În al doilea rând, vrea să se răzbune. Tânjeşte după 
răzbunare. Visează la ea cu ochii deschişi. Tony şi Sal 
trebuie să sufere. Situaţia lui jalnică de-acum este, în mare 
măsură, urmarea fărădelegii lor. S-au purtat cu el ca nişte 
ticăloşi. Dar ce formă i-ar putea lua, la o adică, 
răzbunarea? 

Acestea sunt cele două lucruri pe care şi le doreşte. Şi le 
doreşte, pe zi ce trece, tot mai mult. Totuşi, nu ştie cum să 
se apuce de treabă. 


7. În studii tainice-adâncit 


Furtuna lui va fi nevoită să aştepte, faute de mieux*: n- 
are la îndemână cele trebuincioase. Aşa că mai întâi o să 
se concentreze pe ideea răzbunării. 

Oare cum o va duce la îndeplinire? Să-l atragă pe Tony 
într-un beci jilav, promiţându-i un butoi de Amontillado!%, 
iar apoi să-l zidească acolo de viu? Bine, dar Tony nu e un 
maniac al delicateselor. Nu-l interesează mâncărurile şi 
băuturile gourmet pentru calităţile lor intrinseci: îl desfată 
doar ca indicatori ai unui anumit statut social. Şi n-ar face 
în veci prostia să coboare împreună cu Felix într-un loc 
întunecos, fără să aibă în preajmă doi haidamaci înarmaţi, 
căci i-ar fi cât se poate de clară ranchiuna îndreptăţită a lui 
Felix. 

Oare s-o seducă pe soţia lui Tony sau, şi mai bine, să 
insinueze că a fost sedusă de un armăsar tânăr? Da, dar 
soţia lui Tony e un exponat muzeal din alabastru îngheţat: 
cel mai probabil, aduce cu un robot, e imposibil de sedus. 
Şi, chiar dacă ne-am închipui că imaginara ei centură de 
castitate ar ceda, de ce să fim nedrepţi cu tânărul armăsar 
nevinovat, oricine-ar fi să fie acesta? De ce să atragem 
asupra lui mânia lui Tony, care a devenit, între timp, 
posesorul unui arsenal impresionant de mijloace prin care 
poate distruge carierele oamenilor? Armăsarii tineri au 
parte doar de-o jumătate de viaţă şi ar trebui lăsaţi să se 


°” „În lipsă de altceva mai bun” (în franceză, în original). 


10 Vin originar din regiunea spaniolă Montilla; aluzie la povestirea lui 
Edgar Allan Poe, Butoiul de Amontillado, în care Montresor îl 
ademeneşte pe Fortunato la o degustare în catacombele palatului său, 
zidindu-l apoi de viu într-o firidă. 


bucure de cei mai buni ani din viaţă, petrecuţi în piscinele 
şi în aşternuturile parfumate ale demimatroanelor, atâta 
timp cât se mai pot bucura de ei. Înainte de-a începe să se 
ofilească, să se veştejească, să-şi piardă capacitatea de 
concentrare. 

Oare să se strecoare în casa/biroul/restaurantul preferat 
al lui Tony şi să-i toarne în mâncarea de la prânz vreo 
substanţă toxică, una de la care să se aleagă cu o boală 
incurabilă sau care să-i provoace o agonie lentă, să moară 
în chinuri? lar apoi el s-ar putea deghiza în doctor şi ar 
putea pătrunde în camera de spital a lui Tony, să jubileze. 
Citise într-un roman poliţist că victima a murit deoarece 
mâncase bulbi de narcise. Işi amintea că aceştia fuseseră 
strecuraţi într-o supă de ceapă. 

Nu, nu. Astea-s pure fantezii. Aceste răzbunări sunt mult 
prea melodramatice şi, în orice caz, cu mult peste 
aptitudinile lui. Va trebui să fie mai subtil. 

Cunoaşte-ţi duşmanul, e sfatul dat de autorităţile în 
materie. Incepu să urmărească toate mişcările lui Tony: 
unde se duce, ce face, ce spune, apariţiile televizate. Lista 
lui de realizări: lui Tony îi plăcea să adune realizări peste 
realizări şi se îngrijea ca acestea să-i fie recunoscute de 
către toată lumea. 

La început, lui Felix nu-i fu greu să realizeze această 
supraveghere indirectă: nu trebuia decât să cumpere 
ziarele din Makeshiweg - două la număr, pe vremea aceea 
- Şi să caute ştirile despre teatru şi anunţurile mondene. 
Pe atunci, Tony era tot timpul invitat la serate şi la tot felul 
de acţiuni caritabile, de strângere de fonduri, şi nu se 
dădea în lături de la acordarea de interviuri. Felix muri de 
ciudă văzând că Premiul pentru cel mai bun Promotor 
Artistic al Anului, iar apoi Premiul pentru Impact Şcolar i-au 
fost conferite lui Tony pentru programul prin care 
Festivalul aducea cu autobuzele puştimea din împrejurimi 


şi o făcea să asiste cap-coadă la spectacolul cu Hamlet, 
şuşotind şi chicotind în timp ce pe scenă se îngrămădeau 
cadavrele. Acest program fusese ideea lui Felix. De fapt, 
Felix era cel care gândise, iniţial, majoritatea lucrurilor 
pentru care Tony lua premii. 

În Anul Cinci al exilului lui Felix, lui Tony i se conferi încă 
un premiu: Ordinul de Ontario. Oho, ne-am ajuns, bombăni 
Felix în sinea lui. Încă un rahat purtat pe rever. 
Impostorule! A 

În Anul Şase, Tony îşi schimbă direcţia. Îşi dădu demisia 
din funcţia de director al Festivalului şi îşi depuse 
candidatura la o funcţie politică, chiar în oraşul 
Makeshiweg, unde era o figură cunoscută în viaţa publică, 
şi câştigă un loc în legislativul provinciei, devenind un 
Onorabil!!. Ministrul patrimoniului era tot Sal O'Nally, aşa 
că de-acum se aflau amândoi în acelaşi cuib, 
împodobindu-l de zor cu penele lor. Ce chestie faină 
pentru ei doi! 

În curând, Tony o să-şi croiască drum până în Cabinet, 
îşi zise Felix. Deja se vorbea despre el că-i pe val, în mare 
ascensiune. În fotografii avea un aer de-a dreptul 
ministerial. 


Pe urmă, tehnologia adăugă un nou instrument de 
informare la distanţă arsenalului sărăcăcios de tehnică de 
spionaj al lui Felix: iscoada-expert pe nume Google. Felix 
avusese pe vremuri un calculator, însă acesta era, de fapt, 
al Festivalului şi-i fusese confiscat atunci când fusese dat 
afară. O vreme stătuse la pândă în internet cafe-ul din 
Wilmot, urmărind, atât cât putuse, activităţile lui Tony. 


11 Titlu acordat, în Canada, pe viaţă, persoanelor care au deţinut 
funcţia de senator, guvernator, membru al guvernului sau prim- 
ministru; titlu temporar folosit pentru persoanele care deţin funcţii 
similare la nivelul provinciilor canadiene. 


Când plecase de la Festival, îşi lichidase adresa de e-mail 
de serviciu - i-ar fi otrăvit sufletul să primească pe ea tot 
felul de mesaje ipocrite, pline de falsă compasiune -, dar 
apoi îşi făcuse două adrese noi, una în nume propriu şi una 
pe numele domnului Duke, care obținuse, între timp, şi 
două carduri de credit. Se gândea să obţină şi un permis 
de conducere pe numele de Duke, însă ar fi fost prea de 
tot. 

Îşi dădu seama că devine prea vizibil în cafeneaua din 
Wilmot - putea fi suspectat că se uită la chestii porno -, 
aşa că-şi cumpără un calculator ieftin, la mâna a doua. 
Puse să i se tragă o linie de telefon în cocioaba din casa lui 
Maude şi folosi conexiunea telefonică. După o vreme însă, 
drumul din spate fu cablat, aşa că îşi făcu un upgrade şi se 
conectă la ethernet cu un router, ceea ce spori atât viteza, 
cât şi intimitatea accesului său la internet. 

E uimitor câte lucruri poţi învăţa despre o persoană 
consultând netul. Felix stătea singur-singurel într-un colţ 
uitat de lume, citind alertele de pe Google, văzând cum se 
fâţâie în lume Tony şi Sal, fără să bănuiască o clipă că sunt 
urmăriţi din umbră; că cineva îi pândeşte, aşteaptă, îi 
supraveghează pe internet. 

Ce-o fi aşteptat Felix? Nici el nu ştia. O ocazie 
întâmplătoare, un prilej norocos? O cale care să-l poarte 
către o confruntare directă? Un moment în care balanţa 
puterii să se încline în favoarea lui. Era ceva imposibil, la 
care nu putea spera, însă mânia reprimată îl mâna de la 
spate. Ea şi setea de dreptate. 


Îşi dădu seama că genul ăsta de spionaj e niţel scrântit, 
însă doar niţel. Apoi, treptat, începu să aibă o altă 
preocupare în viaţă, care aducea cu ţăcăneala totală. 

Totul începu în timp ce socotea ce vârstă ar fi trebuit să 
aibă Miranda dacă ar fi trăit. Ar avea cinci ani, apoi şase; 


şi-ar pierde dinţii de lapte; ar învăţa să scrie. Chestii din 
astea. Un fel de reverie, de visare cu ochii deschişi. 

De la visarea cu ochii deschişi la convingerea aproape 
fermă că ea continuă să fie alături de el, calea se dovedi a 
fi, însă, scurtă. Hai să-i zicem o fantezie, un capriciu, o 
joacă: nu credea în treaba asta cu adevărat, dar se adânci 
în această irealitate, ca şi cum ar fi fost reală. Se întoarse 
la obiceiul lui de-a împrumuta cărţi pentru copii de la 
biblioteca din Wilmot, doar că acum le citea cu glas tare, 
seară de seară. Treaba asta îi şi făcea, oarecum, plăcere - 
glasul îi rămăsese la fel de bun ca pe vremuri, era o formă 
de exerciţiu -, dar, în acelaşi timp, îşi încuraja iluzia pe 
care singur şi-o crease. Oare chiar există o fetiţă care-l 
ascultă? Nu, nici vorbă. Şi totuşi îl alina gândul că ar 
exista. 

Când Miranda împlini cinci, şase, şapte ani, o ajută să-şi 
facă lecţiile de şcolăriţă; fireşte, era şcolită la domiciliu. Se 
aşezau împreună la masa cu tăblia furniruită, el şedea pe 
unul din vechile scaune de lemn, ea, pe celălalt. „Cât fac 
şase ori nouă?” o întreba el. lar ea avea o minte brici. 
Aproape că nu greşea niciodată. 

Incepură să ia mesele împreună, ceea ce era o idee 
minunată, căci, altminteri, el ar fi uitat uneori să mai 
mănânce. Ea îl mustra pe un ton blajin când vedea că nu 
mănâncă destul. Termină-ţi mâncarea din farfurie, îi 
spunea ea. Felul ei preferat erau macaroanele cu brânză. 

Când împlini opt ani, el o învăţă să joace şah. Ea învăţa 
totul cu uşurinţă şi, curând, ajunse să-i ia două meciuri din 
trei. Scruta tabla de şah cu un aer atât de serios, 
molfăindu-şi capătul cosiţei pe care învățase să şi-o 
împletească singură. lar el era nespus de încântat, în 
secret, când ea câştiga, deşi se prefăcea că-i posomorât. 
Pe urmă, ea izbucnea în hohote de râs, fiindcă îşi dădea 
seama că el doar se prosteşte. Dacă ar fi fost cu adevărat 


posomorât, ea l-ar fi tratat cu toată înţelegerea. E o fată 
atât de plină de empatie! El se străduia să nu-şi dea 
niciodată pe faţă mânia acumulată împotriva lui Tony, 
împotriva lui Sal: ar fi bulversat-o. Ea lipsea din cameră 
atunci când el le urmărea caraghioslăâcurile pe internet, 
mormăind pentru sine. 

Peste zi, ea ieşea adesea să se joace pe câmpul de 
lângă casă sau în păduricea din spate. Uneori, din fâneaţă 
se înălța un nor de fluturi: pesemne că i-a stârnit chiar ea. 
Când gaiţele sau ciorile se porneau să croncăne agitate, el 
îşi spunea în sinea lui că pe-acolo s-o fi plimbând Miranda. 
Veveriţele îi chiţcăiau, cocoşii de munte o zbugheau din 
loc la apropierea ei. La asfinţit, licuricii îi marcau drumul 
de întoarcere, iar bufniţele o salutau cu ţipetele lor 
înăbuşite. 

Pe timp de iarnă, când zăpada acoperea aleea şi vântul 
şuiera nebunește, se strecura din casă fără să stea o clipă 
pe gânduri. Nu se îmbrăca destul de călduros, deşi el o 
cicălea să-şi pună mănuşile cu un deget şi, cu toate astea, 
nu se întâmpla nimic rău: nu răcea, nu făcea gripă. De 
fapt, nu se îmbolnăvea niciodată, spre deosebire de el. 
Când el era bolnav, se învârtea neliniştită în jurul lui, în 
vârful picioarelor; el însă nu trebuia să-şi facă griji în 
legătură cu ea, fiindcă ce i s-ar putea întâmpla, la o adică? 
De-acum nimic rău nu i se mai poate întâmpla. 

Ea nu-l întreba niciodată cum au ajuns să locuiască 
împreună în cocioaba aia, separați de restul lumii. El nu-i 
povesti niciodată. Pentru ea, ar fi fost un şoc să afle că, de 
fapt, nici nu există. Sau nu la modul obişnuit. 


Într-o zi o auzi cântând chiar sub fereastră. De data asta 
nu visa cu ochii deschişi, aşa cum visase până atunci. Nu 
era una dintre nălucirile lui capricioase, izvorâte din 
disperare. Chiar auzi un glas adevărat. N-o luă ca pe o 
consolare. Dimpotrivă, se înspăimântă. 


„Ei, nu, că am sărit peste cal”, îşi spuse el pe un ton 
sever. „Trezeşte-te, Felix. Adună-ţi minţile. Evadează din 
chilia ta. Trebuie să te conectezi la lumea reală.” 


8. Cheamă toate spiritele 


Aşa se face că în Anul Nouă al exilului său - când 
Miranda împlini doisprezece ani -, domnul Duke îşi găsi o 
slujbă. Nu era una de ţinută înaltă, dar asta îi convenea lui 
Felix, care dorea să treacă neobservat. Spera că 
întoarcerea lui printre oameni, interacţiunea cu ei, îl vor 
readuce cu picioarele pe pământ. Işi dădea până şi el 
seama că începuse s-o ia razna. Stătuse prea mult timp 
singur, măcinat de suferinţă, prea pusese la suflet toată 
durerea adunată-n interior. Se simţea de parcă s-ar fi trezit 
dintr-o visare îndelungată, plină de melancolie. 

Dăduse peste slujbă citind unul dintre ziarele locale on- 
line. Un profesor ce preda un program de nivel liceal de 
Educaţie prin Literatură la Penitenciarul Districtual Fletcher 
se îmbolnăvise subit - s-a constatat că era vorba de o 
maladie fatală. Se căuta, în cel mai scurt timp cu putinţă, 
un suplinitor. Postul urma să fie temporar. Candidatul 
trebuia să aibă oarece experienţă în domeniu, deşi, 
presupunea Felix, nu una foarte bogată. Cei interesaţi... 

Felix se arătă interesat. Folosind adresa de e-mail a 
domnului Duke, trimise o primă notificare, prin care îşi 
exprimă dorinţa de-a ocupa respectivul post. Apoi, îşi ticlui 
o scurtă autobiografie falsă, plastografiind recomandările 


vechi de decenii ale mai multor şcoli obscure din statul 
Saskatchewan, semnate de directori care, între timp, 
trebuie că muriseră ori se mutaseră în Florida. Era sigur în 
proporţie de nouăzeci la sută că acestea nu vor fi 
verificate în veci: la urma urmei, el oricum n-ar fi fost 
acceptat decât de umplutură. În scrisoarea de intenţie, 
arătă că-i pensionat de câţiva ani, dar simte nevoia să 
dăruiască şi el ceva comunităţii, în condiţiile în care viaţa 
fusese atât de generoasă cu el. 

Aproape imediat se şi trezi invitat, prin e-mail, la 
interviu, iar asta îl făcu să presupună că nu mai fuseseră 
depuse şi alte cereri. Cu atât mai bine: probabil că-s 
disperaţi şi va primi sigur Slujba, în lipsa unor 
contracandidaţi. In acest moment, chiar şi-o dorea de- 
adevăratelea, se autosugestionase puternic de tot. Cine 
ştie, poate o fi bună la ceva. 

Se primeni - în ultima vreme devenise delăsător la 
capitolul igienă - şi îşi cumpără o cămaşă verde-închis, 
mai de tăvăleală, de la magazinul Mark's Work Wearhouse 
din Wilmot. Işi aranjă până şi barba. O lăsase să crească în 
toţi aceşti ani; de-acum era grizonantă, aproape albă, şi 
avea şi sprâncene albe, lungi, pe măsură. Spera că-i vor 
da un aer de om înţelept. 

Interviul nu avu loc la Penitenciarul Fletcher, ci la un 
McDonald's din apropiere. Femeia care i-l luă era ca la 
vreo patruzeci de ani şi se străduia din greu să arate bine: 
avea o şuviţă rozalie în părul ei blond, purta cercei 
strălucitori şi avea unghiile îngrijite, date cu ojă argintie. | 
se prezentă drept Estelle. Faptul că se prezintă cu numele 
mic e un semnal de bun augur, înseamnă că-şi doreşte să 
fie prieteni, cugetă el. Ea îl lămuri că nu lucrează la 
Fletcher; e profesor universitar la Universitatea Guelph şi 
monitorizează de la distanţă cursul din penitenciar. De 


asemenea, este membra mai multor comitete consultative 
ale guvernului. Pentru Ministerul Justiţiei. 

— Bunicul meu a fost senator, îi spuse ea. Treaba asta 
mi-a deschis nişte uşi. S-ar putea zice că ştiu cum merg 
lucrurile şi trebuie să vă mărturisesc că programul de 
Educaţie prin Literatură este, în mai mare sau mai mică 
măsură... ei bine, e copilul meu de suflet. M-am luptat din 
greu pentru el! 

Felix o complimentă, găsind admirabilă strădania ei. 
Estelle răspunse că toţi ne străduim să facem tot ce ne stă 
în puteri. 

Profesorul care a murit a fost o persoană minunată; sunt 
mulţi cei care-i regretă dispariţia, totul s-a întâmplat atât 
de brusc, a venit ca un veritabil şoc. La Fletcher, el s-a 
străduit din greu; a realizat... ei, bine, a dat tot ce-a avut 
mai bun, în condiţii care... unde nimeni nu se aştepta la 
cine ştie ce rezultate. 

Felix dădu din cap aprobator şi făcu de câteva ori îhî în 
momentele potrivite, se arătă înţelegător şi o privi drept în 
ochi. In replică, zâmbetele lui Estelle se înmulţiră. Totul 
mergea şnur. 

Trecând peste această etapă preliminară, Estelle se 
lansă în interviul propriu-zis. Trase adânc aer în piept şi 
spuse: 

— Cred că vă recunosc, domnule Duke. Cu toată barba 
asta, care, trebuie să mărturisesc, vă conferă o distincţie 
aparte. Sunteţi Felix Phillips, nu-i aşa? Celebrul regizor? 
Merg la Festival din fragedă copilărie, bunicul ne ducea 
mereu; am o colecţie uriaşă de caiete-program! 

Şi, cu asta, s-a zis cu alter-ego-urile. 

— Aşa-i, răspunse Felix, dar la această slujbă candidez 
pe numele de dl Duke. M-am gândit că aşa nu s-ar speria 
lumea de mine. 

— Inţeleg. 


Urmă un zâmbet ceva mai chinuit. Un regizor de teatru 
tomnatic, lipsit de arme, poate, oare, speria pe cineva? Pe 
deţinuţii unşi cu toate alifiile din Penitenciarul Fletcher? Nu 
zău? 

— Dacă vreunul dintre angajatori mi-ar afla identitatea, 
ar spune că sunt supracalificat pentru slujba asta. 

Schiţă un zâmbet şi mai larg: lui Estelle, acest argument 
îi păru ceva mai convingător. 

— Aşa că acesta ar putea rămâne secretul nostru, zise 
Felix coborând glasul şi aplecându-se peste masă. Mi-aţi 
putea fi confidentă. 

— Vai, ar fi nostim! exclamă ea. Îi plăcea ideea: 
Confidenta! Ca într-o piesă din epoca Restauraţiei! Din 
Moştenitoarea de la oraş sau... 

— De Aphra Behn'?, spuse Felix. Doar că acolo 
confidentele se ocupă de spargeri. 

Era impresionat, căci era vorba de o piesă obscură, nu 
de una pe care s-o fi montat el vreodată. 

— Poate că toată viaţa mi-am dorit să fiu o spărgătoare, 
răspunse ea izbucnind în râs. Dar, serios, pentru mine eo 
adevărată onoare! Probabil că am văzut aproape toate 
piesele pe care le-aţi montat la Makeshiweg pe vremea 
când lucraţi acolo. Mi-a plăcut la nebunie Learul 
dumneavoastră! A fost aşa de, aşa de... 

— Visceral, zise Felix, citându-l pe unul dintre cronicarii 
entuziaşti. 

— Da, încuviinţă Estelle. Visceral. Făcu o pauză şi urmă: 
Dar slujba asta... vreau să spun că, fireşte, sunteţi cu mult 
supra-calificat. Vă daţi seama că-i vorba de-o slujbă 


12 Aphra Behn (1640-1689) a fost una dintre importantele autoare de 
teatru ale Restauraţiei engleze. Este considerată şi precursoarea lui 
Daniel Defoe, numărându-se printre întemeietorii romanului realist 
englez. 


temporară - de doar trei luni pe an. Să nu vă aşteptaţi la o 
plată pe măsura... 

— Nu, nu, o linişti Felix. Doar plata obişnuită. M-am 
retras de ceva timp şi se cam depune rugina pe mine. 

— V-aţi retras? Vai, dar sunteţi prea tânăr să vă 
retrageţi, spuse ea, un compliment făcut din reflex. Ar fi o 
mare pierdere. 

— Sunteţi drăguță, zise Felix. 

Urmă o pauză. 

— Vă este clar că aici e vorba de o închisoare, spuse ea 
într-un târziu. O să le predaţi, ei, bine, unor infractori 
condamnaţi la detenţie. Scopul cursului este să le 
îmbunătăţească deprinderile educaţionale fundamentale, 
astfel încât să-şi poată găsi locul în comunitate odată ce 
vor reveni înapoi între oameni. Nu vi se pare că muncind 
aici aţi strica orzul pe gâşte? 

— Pentru mine asta ar fi o provocare, răspunse Felix. 
Întotdeauna mi-au plăcut provocările. 

— Hai să fim cinstiţi, spuse Estelle. Unii dintre aceşti 
oameni îşi ies din pepeni cu una-cu două. li apucă 
năbădăile. N-aş vrea să aveţi de... 

Parcă îl şi vedea pe Felix zăcând pe duşumea, cu un 
cosor confecţionat în închisoare ieşindu-i din gât, într-o 
băltoacă de sânge care se face tot mai mare. 

— Scumpă doamnă - peroră Felix, apelând la o 
pronunție scenică de aristocrat pur-sânge -, la începuturile 
teatrului, actorii erau oricum consideraţi aproape de- 
aceeaşi teapă cu infractorii. Şi am cunoscut mulţi actori - 
asta fac ei, îi apucă năbădăile! E furia scenei. Există 
mijloace prin care aceasta poate fi controlată. Şi, studiind 
cu mine, le garantez că vor învăţa să-şi stăpânească 
pornirile. 

Estelle păru să şovăie pe mai departe, dar spuse: 

— Păi, dacă vreţi să-ncercaţi... 


— Eu mi-aş dori să-mi fac treaba aşa cum ştiu, zise Felix 
forțând mâna norocului. Mi-aş dori să am o libertate de 
acţiune considerabilă. 

Erau abia la începutul semestrului şi răposatul profesor 
abia se apucase de treabă, aşa că Felix avea suficiente 
condiţii să fie creativ. 

— Ce citesc ei, de regulă, la acest curs? 

— Păi, am pus bază pe De veghe în lanul de secară, 
răspunse Estelle. Destul de mult. Şi pe câteva povestiri de 
Stephen King, astea chiar le plac. Ciudatu/ incident cu 
câinele pe timpul nopții. Mulţi se identifică cu situaţia de- 
acolo şi e lectură facilă. Cu propoziţii scurte. 

— Aha, făcu Felix. 

De veghe în lanul dat dracului, îşi spuse în sinea lui. 
Ciuguleală insipidă pentru puştimea din anul pregătitor, de 
dinainte de colegiu. lar aici e vorba de un penitenciar de 
securitate medie spre maximă; e vorba de adulţi, de 
oameni cu vieţi care i-au împins cu mult dincolo de aceşti 
parametri. 

— Voi merge pe un alt tip de abordare. 

— Nu îndrăznesc să vă întreb pe ce anume, spuse 
Estelle, înălţându-şi capul cu o arcuire a gâtului. 

Acum, că acceptase să-i ofere slujba, era suficient de 
relaxată să poată flirta. Păzeşte-ţi pantalonii, Felix, se 
mustră el în gând. Nu poartă verighetă, aşa că eşti o pradă 
interesantă. Nu te arunca într-o poveste pe care n-o poţi 
duce la bun sfârşit. 

— Pe Shakespeare, zise el. Asta mi-e abordarea. 

— Pe Shakespeare? se minună Estelle, care până atunci 
stătuse aplecată în faţă, iar acum se trase înapoi. 

Oare şi-o fi reconsiderând decizia? 

— Bine, dar asta-i mult prea... sunt o mulţime de 
cuvinte pe care... Se vor simţi descurajaţi; poate că ar 


trebui să alegeţi lucruri de un nivel mai... Sinceră să fiu, 
unii dintre ei abia pot citi. 

— Credeţi că actorii lui Shakespeare îşi petreceau o 
grămadă de timp citind ? Erau nişte meseriaşi, exact ca - 
luă de nicăieri un exemplu, poate că unul nu tocmai fericit 
- ca zidarii! Nu citeau niciodată toată piesa; nu-şi 
memorau decât propriile versuri şi replici. Şi improvizau 
foarte mult. Textul nu era tratat ca o vacă sfântă. 

— Da, bine, ştiu, dar... îngăimă Estelle. Dar Shakespeare 
e un autor atât de clasic. 

Vrea să spună că-i prea bun pentru ei. 

— El n-a avut intenţia să fie un clasic! răspunse Felix, 
adăugând o undă de indignare tonului său. Pentru el, 
clasicii erau Vergiliu, şi Herodot, şi... El era, pur şi simplu, 
un manager-actor care încerca să se menţină pe linia de 
plutire. Doar datorită norocului îl avem astăzi pe 
Shakespeare! Nici nu i s-a publicat opera până nu s-a dus! 
Vechii lui prieteni i-au pus cap la cap piesele din crâmpeie 
- o gaşcă de actori ca vai de mama lor, care încercau să-şi 
amintească vorbele rostite odinioară, hăt după ce tipul a 
apucat să moară! 

Când te încearcă nesiguranța, dă-i înainte, îşi zise el. 
Era un truc vechi, folosit atunci când încremeneai pe 
scenă: bagă un vers, orice ar putea suna bine, cât să aibă 
sufleurul timp să-ţi arunce versul corect. 

Estelle îl privi încurcată. 

— Păi, da, aşa-i, dar ce are asta de-a face cu... 

— Eu unul cred în interacţiune, spuse Felix pe un ton cât 
mai autoritar cu putinţă. 

— Ce fel de interacţiune? îl întrebă Estelle, de data asta 
îngrijorată de-a binelea. Trebuie să le respecţi spaţiul 
personal, n-ai voie să... 

— O să jucăm, o lămuri Felix. Asta voiam să spun. O să 
jucăm piesele. Doar astfel poţi să pătrunzi în sufletul 


personajelor. Ah, nu vă faceţi griji, voi îndeplini criteriile 
oficiale, oricare ar fi acestea. Vor avea teme de casă, vor 
scrie eseuri şi alte chestii de-astea. O să le pun note. Imi 
închipui că astea-s cerinţele. 

— Sunteţi idealist, spuse Estelle zâmbind. Eseuri? Eu 
zău că... 

— Nişte bucăţi de proză, zise Felix. Despre piesa pe care 
va fi s-o jucăm. 

— Chiar credeţi că se poate? îl întrebă Estelle. Că i-aţi 
putea înhăma la aşa ceva? 

— Daţi-mi trei săptămâni, o rugă Felix. Dacă în acest 
interval n-o să-mi iasă figura, voi lucra pe De veghe în 
lanul de secară. Promit. 

— În regulă, de acord, spuse Estelle. Vă ţin pumnii. 


Primele săptămâni fură, într-adevăr, niţel cam dure. 
Felix şi Shakespeare au trebuit să-şi croiască drum la deal, 
păşind pe un sol plin de scaieţi, şi Felix descoperi, cu acest 
prilej, că-i mai puţin pregătit pentru condiţiile dinăuntru 
decât se aşteptase. Se văzuse nevoit să-şi afirme 
autoritatea, să impună câteva reguli ferme. La un moment 
dat, îşi ameninţă cursanţii că o să-şi dea demisia. Câţiva 
dintre ei abandonară cursul, dar cei care au rămas au dat 
dovadă de seriozitate şi, până la urmă, cursul Shakespeare 
de la Penitenciarul Fletcher înregistră un succes total. Cu 
toată modestia lui, era inovator; în acelaşi timp, s-ar fi 
putut spune că era avangardist - iar Felix le-a şi spus asta 
studenţilor săi, explicându-le termenul cât mai clar. Era 
marfă. După primul an, tipii începură să se înghesuie la 
curs. Rezultatele la citire şi scriere se îmbunătăţiră, în chip 
de-a dreptul uluitor, cu zece-cincisprezece procente. Cum 
izbutea să obţină enigmaticul domn Duke aceste 
rezultate? Lumea clătina din cap a mirare, planau 
suspiciunile de fraudă. Dar nici vorbă de-aşa ceva, 


rezultatele testelor obiective administrate cursanților erau 
de partea lui. Efectul era real. 

Lui Estelle îi fură recunoscute meritele afară, în lumea 
largă, acolo unde se întrunesc universitarii şi se ţin 
conferințele, unde sunt avansate teoriile şi miniştrii aprobă 
bugetele, dar Felix nu-i purta pică pentru asta. Era mult 
prea ocupat ca să aibă timp şi de-aşa ceva. Se întorsese în 
lumea teatrului, dar într-un mod nou, unul pe care nu-l 
anticipase vreodată, la altă vârstă. Dacă cineva i-ar fi spus 
atunci că, într-o bună zi, o să regizeze Shakespeare cu o 
adunătură de deţinuţi, la mititica, i-ar fi răspuns că are 
halucinaţii. 


* 


_ Lucra acolo de trei ani. Îşi alesese piesele cu grijă. 
Incepuse cu /ulius Caesar, continuase cu Richard al III-lea 
şi apoi venise la rând Macbeth. Lupte pentru putere, 
trădări, crime: studenții lui pricepeau imediat aceste 
subiecte, deoarece, în felul lor, şi ei erau experţi în 
chestiunile astea. 

Işi aveau părerile autorizate despre cum ar fi putut 
personajele să-şi rezolve afacerile mai bine. Mare prostie, 
auzi, să-l laşi pe Marc Antoniu să vorbească la funeraliile 
lui Caesar, fiindcă asta i-a oferit un prilej favorabil şi uite 
ce s-a întâmplat pe urmă! Richard a întins coarda prea 
mult, n-ar fi trebuit să asasineze chiar pe toată lumea, de- 
aia nu l-a ajutat nimeni când a sosit sorocul ultimei bătălii. 
Dacă vrei să fii mare barosan, îţi trebuie şi nişte aliaţi: 
gogomanule! Cât despre Macbeth, n-ar fi trebuit să se 
încreadă în vrăjitoarele alea, fiindcă l-au făcut să fie 
exagerat de încrezător în sine, ceea ce constituie o mare 
Greşeală. Regula numărul unu: trebuie să fii tot timpul cu 
ochii în patru la punctele tale slabe, fiindcă orice poate 


sfârşi prost va sfârşi prost. Știm asta, nu-i aşa? Toată 
lumea dă din cap aprobator. 

Felix avu înţelepciunea să transforme aceste opinii în 
teme de casă. 

Evită comediile romantice: erau prea frivole pentru 
gaşca de-aici şi nu era o idee bună să abordeze chestiuni 
legate de sex, care ar fi putut provoca tărăboi. lar la 
Hamlet şi Lear renunţă dintr-un alt motiv: erau mult prea 
deprimante. Şi aşa, în penitenciar aveau loc destule 
tentative de sinucidere, unele dintre ele încununate de 
succes. Cele trei piese pe care le făcuse până acum erau 
acceptabile deoarece, chiar dacă se terminau cu câte un 
mănunchi de decese, ofereau şi câte un nou început în 
persoana învingătorului, oricare ar fi fost acesta. 
Comportamentul malefic şi chiar şi cel stupid erau 
pedepsite, iar virtutea îşi căpăta, mai mult sau mai puţin, 
răsplata. Se strădui din greu să le explice că, la 
Shakespeare, răsplata vine întotdeauna într-o măsură mai 
mare sau mai mică. 

Folosi aceeaşi metodă de predare la fiecare piesă. Mai 
întâi, toată lumea citea în avans textul, o versiune 
prescurtată, pregătită de el. Tot el le oferea şi un rezumat 
al intrigii, plus un set de însemnări şi o pagină cu termeni 
arhaici. De regulă, cei care nu reuşeau să treacă peste 
aceste etape se retrăgeau. 

Pe urmă, când îşi întâlnea cursanţii, le schiţa ideile 
principale: despre ce-i vorba în piesă? Întotdeauna erau 
cel puţin trei idei principale, uneori chiar mai multe, 
fiindcă, după cum le explica el, Shakespeare e lunecos. 
Are o mulţime de straturi. Îi place să ascundă lucruri în 
dosul cortinei, până când - brusc, ca prin minune - te ia 
prin surprindere. 

Următorul pas era important pentru metoda lui. 
Studenţii aveau voie să-şi aleagă o listă de înjurături, dar 


numai din textul piesei. Chestia asta le plăcea; în acelaşi 
timp, se asigura că vor citi textul cu maximă atenţie. Apoi, 
lansă un concurs: le scădea puncte celor care foloseau alte 
înjurături. Aveai voie să spui doar „Du-te la dracu', mutră 
de smântână”? dacă piesa în discuţie era Macbeth. Cei ce 
încălcau această regulă pierdeau puncte. La final primeau 
o recompensă prețioasă, constând în ţigări pe care Felix le 
introducea în închisoare pe şest. Treaba asta se bucura de 
mare popularitate. 

În continuare, programa prevedea un studiu aprofundat 
al personajelor principale, pe care le analizau la ore unul 
câte unul. Ce anume-i pune în mişcare? Ce vor? De ce fac 
ceea ce fac? Aveau loc dezbateri încinse, erau propuse 
diferite versiuni interpretative. Este Macbeth un psihopat, 
sau nu? A fost Lady Macbeth dintotdeauna tralala, sau a 
luat-o razna din cauza mustrărilor de conştiinţă? Este 
Richard al Ill-lea un ucigaş cu sânge rece înnăscut, sau 
este produsul epocii sale şi al familiei sale lărgite, complet 
depravate, în care trebuia să ucizi ca să nu fii ucis? 

Foarte interesant, spunea Felix din când în când. Bună 
idee. Poanta e, adăuga el, că la Shakespeare nu există 
niciodată un singur răspuns. 

Pe urmă stabilea distribuţia, formând câte o echipă care 
să ajute fiecare personaj principal: sufleuri, corepetitori, 
creatori de costume. Echipele puteau rescrie textele 
personajului respectiv folosindu-şi propriile cuvinte, puteau 
să le transpună în limba zilelor noastre, dar nu aveau voie 
să schimbe intriga. Asta era regula. 

Ultima temă de casă, pe care o aveau de scris după 
jucarea piesei, era o compunere despre ce se întâmplă cu 
personajul jucat de ei, în cazul în care acesta rămâne viu 


15 Citat preluat din Macbeth (V, 3). Toate citatele din Macbeth au fost 
preluate din versiunea românească semnată de Horia Gârbea, apărută 
în Shakespeare, Opere, vol. IX, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2016. 


la final, după încheierea intrigii. În caz contrar, o 
compunere despre părerea celorlalte personaje referitoare 
la persoana celui sau celei decedate, după înmormântarea 
acesteia şi finalul piesei. 

După ce abreviau textul, făceau repetiţii, lucrau la 
coloana sonoră, confecţionau recuzita şi costumele din 
materiale aduse de Felix de afară, cu maşina, la 
penitenciar. Existau, desigur, nişte limite: n-avea voie să 
introducă nimic ascuţit, explozibil, nimic ce putea fi fumat 
ori injectat. N-avea voie să aducă pistoale de jucărie. 
Constată că n-are voie să introducă nici vreo imitație de 
sânge: motivul oficial era că acesta ar putea fi luat drept 
sânge adevărat şi ar putea duce la instigarea deţinuţilor. 

Pe urmă, interpretau piesa, scenă după scenă. N-o 
puteau prezenta unui public în timp real: conducerii 
penitenciarului îi era groază să-i adune pe toţi deţinuţii la 
un loc, de teamă să nu se ajungă la violenţe şi, oricum, nu 
exista o sală de spectacole suficient de mare. Nu le 
rămânea decât să filmeze fiecare scenă în parte, iar apoi 
s-o monteze digital, permițându-i lui Felix să bifeze 
„deprinderile vandabile achiziţionate” pe numeroasele 
formulare unde se cerea evaluarea acestora. Realizarea 
unei înregistrări video însemna că nici un actor nu trebuie 
să se jeneze când ia o bâlbă: pasajul respectiv putea fi 
refăcut. 

Când înregistrarea era gata, cu tot cu efecte speciale şi 
muzică, era prezentată tuturor celor din Penitenciarul 
Fletcher, pe televizoarele cu circuit închis din celule. 
Şezând în biroul directorului în timpul transmisiei, 
împreună cu acesta şi cu mai mulţi sus-puşi, lui Felix îi 
râdea inima de bucurie auzind uralele, aplauzele şi 
comentariile ce răzbeau până la ei, din celule, prin 
sistemul de supraveghere. Deţinuţilor le plăceau scenele 


de luptă. De ce nu? Tuturor le plac scenele astea: de-aia 
le-a şi introdus Shakespeare. 

Jocul actorilor era, poate, un pic prea dintr-o bucată, dar 
plin de însufleţire. Felix îşi dorea să fi putut stoarce măcar 
jumătate din aceste emoţii şi din actorii profesionişti cu 
care lucrase odinioară. Reflectoarele străluceau pentru o 
clipă într-un ungher obscur, dar, iată, străluceau. 


După transmisie urma o petrecere cu actorii din 
distribuţie, ca într-un teatru adevărat - asta la insistenţele 
lui Felix -, cu chipsuri de cartofi şi cu bere de ghimbir, iar 
Felix le împărțea ţigări şi băteau cuba, iar apoi puteau să 
revadă ultima parte a înregistrării, unde apărea distribuţia. 
Toţi cursanţii - până şi cei cu roluri mărunte, până şi 
corepetitorii - ajungeau să-şi vadă pseudonimul artistic pe 
ecran. Şi, fără să aibă nevoie de vreun îndemn, se 
comportau exact ca actorii adevăraţi, se lăudau unii pe 
alţii. „Măi, Brutus - ai fost mortal!” „Ai fost mare, măi, 
Ritchie!” „Dă-ne un ochi de amfibiu!” Zâmbeau larg, 
dădeau din cap aprobator, surâdeau timid. 

Urmărind numeroasele chipuri care se uitau la propriile 
chipuri pretinzând a fi altcineva decât erau în realitate, lui 
Felix i se păru, curios, mişcătoare întreaga scenă. O dată 
în viaţă erau şi ei îndrăgostiţi de propria lor persoană. 


Cursul ţinea din ianuarie până-n martie şi, în aceste luni, 
Felix era în culmea fericirii. În schimb, vara şi toamna, 
când îşi petrecea tot timpul în coliba lui, redevenea 
posomorât. După o carieră strălucită, ca a lui, ce decădere 
- să monteze Shakespeare la bulău, cu o gaşcă de hoţi, 
vânzători de droguri, delapidatori, ucigaşi, pungaşi şi 
tepari. Oare aşa o să-şi sfârşească zilele, dispărând, încet- 
încet, într-o văgăună? 

„Felix, Felix”, îşi spunea în sinea lui. „Pe cine crezi tu că 
prosteşti?” „E un mijloc de a-mi atinge scopul”, îşi 


răspundea sieşi. „Există un obiectiv la orizont. Şi, măcar, e 
vorba de teatru.” „Ce obiectiv?” venea replica lui. 

Cu siguranţă avea unul. O cutie închisă, ascunsă sub o 
stâncă, având pe capac un R de la Răzbunare. Nu-i era 
foarte clar încotro se îndreaptă, însă trebuia să se încreadă 
în faptul că se îndrepta spre o destinaţie. 


9. Ochi de perle 
Luni, 7 ianuarie 2013 


Suntem de-acum în Anul Patru al Trupei de Teatru din 
Penitenciarul Fletcher. Astăzi se ţine primul curs din noul 
an şcolar. Ca de fiecare dată, Felix e un pic neliniştit în 
prima zi. Până acum s-a descurcat foarte bine cu acest 
program, însă oricând poate surveni un accident, o 
scăpare, o rebeliune. Ceva neprevăzut. Capra calcă piatra, 
piatra crapă-n patru, crăpa-i-ar capul caprei cum a crăpat 
piatra. Şase saşi în şase saci. Fără fite, se mustră el în faţa 
oglinzii. Fii gata. 

După ce-şi perie şi îşi fixează dinţii, Felix îşi aranjează 
părul, care, din fericire, încă îi este des. Apoi îşi tunde 
câteva fire răzlețe din barbă. Şi-o creşte de doisprezece 
ani şi acum are forma pe care şi-a dorit-o: e plină, dar nu 
stufoasă, elocventă, dar nu ascuţită. Dacă ar fi ascuţită, ar 
fi diabolică. El unul tinde spre o ţinută de maestru. 

Se îmbracă în hainele de lucru: blugi, bocanci, cămaşa 
verde-închis cumpărată de la Mark's Work Wearhouse, un 
sacou ponosit din lână. Fără cravată. Trebuie să aibă 


aspectul cu care au devenit familiari cei de la Fletcher: 
profesorul pensionar agreabil, dar autoritar, mare 
specialist în teatru, niţel excentric şi naiv, dar un tip OK, 
care le donează cu generozitate din timpul său, deoarece 
chiar crede că oamenii pot deveni mai buni. 

Ei, nu-i vorba chiar de o donaţie; doar e plătit pentru 
ceea ce face. Ce-i drept, numai cu câţiva firfirici, aşa că n- 
o face numai şi numai pentru bani. Studenţii lui îl 
suspectează de motive ascunse, ei înşişi având atâtea 
motive ascunse. Dezaprobă lăcomia când e vorba de alţii. 
In ceea ce-i priveşte pe ei înşişi, nu-şi doresc decât ceea 
ce li se cuvine. Aşa li se pare lor că-i corect şi, astfel, pot fi 
evitate nenumărate scandaluri, după cum şi-a dat deja 
seama şi Felix. 

Încearcă să se ţină deoparte, să nu se amestece în 

certurile dintre ei. Vă rog un singur lucru, nu începeţi cu 
tâmpeniile astea în timpul orei, le spune el. Nu-i de datoria 
mea să ştiu cine v-a furat ţigările. Eu sunt tipul cu teatrul. 
Când intraţi în clasă, lepădaţi-vă de eul vostru cel de toate 
zilele. Deveniţi o tabula rasa. Pe urmă, vă aşterneţi un chip 
nou. Dacă sunteţi un neica nimeni, nu puteţi fi cineva dacă 
nu deveniți altcineva, le spune el citând-o pe Marilyn 
Monroe, un nume de care au auzit şi ei. lar aici începem cu 
toţii prin a fi nişte nimeni. Da, inclusiv eu. 
_ Aşa că fac ciocu' mic: nu vor să fie daţi afară de la curs. 
Intr-o lume care nu le oferă prea multe opţiuni, participă la 
cursul Shakespeare fiindcă asta e alegerea lor. E un 
privilegiu, după cum li se spune, pesemne, de prea multe 
ori. Sunt oameni în lumea liberă, de-afară, care ar fi în 
stare să ucidă pentru ceea ce le oferă lor Felix. El nu spune 
asta niciodată, dar se subinţelege în tot ce le zice. 


— N-o fac pentru bani, spune Felix în gura mare. 
intoarce capul: Miranda şade la masă, un pic 
îngândurată, deoarece n-o să-l mai prea vadă acum, c-a 


venit luna ianuarie şi tocmai urmează să înceapă 
semestrul de primăvară. 

— N-am făcut-o niciodată, adaugă el. 

Miranda dă din cap a încuviinţare, ştie că aşa stau 
lucrurile: oamenii aleşi nu fac nimic pentru bani, ei pur şi 
simplu au bani, şi tocmai asta le permite să aibă un 
comportament ales. Nici nu trebuie să-şi bată capul prea 
mult pe tema asta; faptele bune răsar din ei precum dau 
frunzele din copaci. lar în ochii Mirandei, Felix e un spirit 
nobil. Îi face bine să ştie treaba asta. 

Miranda a împlinit cincisprezece ani, e o fată 
încântătoare. A crescut mare îngeraşul ce se dădea în 
leagăn, din poza cu ramă argintie, de pe noptiera lui. 
Versiunea în vârstă de cincisprezece ani este zveltă şi 
drăgălaşă, dar niţel cam palidă. Ar trebui să iasă mai mult 
afară, să alerge pe câmpii şi prin păduri, ca mai înainte. 
Să-i apară bujori în obrăjori. Acum e iarnă, desigur, e 
zăpadă, însă asta n-o deranja niciodată; putea să zburde 
abia atingând nămeţii, cu uşurinţa unei păsăruici. 

Mirandei nu-i place să-l ştie plecat atât de mult în lunile 
când ţine cursul. În plus, devine agitată: nu vrea să-l vadă 
consumându-se prea tare. Când se întoarce acasă după o 
zi grea, beau împreună o cană de ceai şi joacă şah, apoi 
mănâncă macaroane cu brânză; eventual, o salată. 
Miranda a devenit ceva mai preocupată de sănătatea lui, 
insistă ca el să consume verdeţuri, îl pune să mănânce 
napi. Când el avea vârsta ei, n-auzise nimeni de napi. 

Dacă ar fi trăit, s-ar fi aflat în acea penibilă etapă a 
adolescenţei când ar fi făcut comentarii dezaprobatoare, 
şi-ar fi dat ochii peste cap, şi-ar fi vopsit părul şi şi-ar fi 
tatuat braţele. Ar fi umblat prin baruri, sau mai rău. A auzit 
şi el cum stau lucrurile. 

Dar nu s-a întâmplat nimic din toate astea. Rămâne o 
copilă simplă, inocentă. Câtă alinare îi aduce! 


În ultima vreme însă, ea pare preocupată de ceva. S-o fi 
îndrăgostit? Speră că nu! Oricum, de cine să se 
îndrăgostească? Hăndrălăul ăla de Walter, care tracta 
buştenii, a dispărut de mult din peisaj, şi nu mai e nimeni 
altcineva prin preajmă. 

— Să fii cuminte până mă-ntorc acasă, îi spune el. 

Ea abia dacă schiţează un surâs: cum altfel ar putea fi? 

— Ai putea să lucrezi o broderie. 

Ea se încruntă la auzul acestei propuneri: el a ajuns atât 
de previzibil. 

— Îmi pare rău, zice el. OK. Fă nişte exerciţii de 
matematică superioară. 

Cu asta, măcar, îi smulge un hohot de râs. 

El ştie că ea n-o să se aventureze prea departe de casă. 
N-are cum. Ceva o ţine legată de casă. 


* 


Acum va trebui să dea piept cu zăpada de-afară, să 
plonjeze în ger, să-şi înfrunte încercarea de fiecare zi: oare 
îi va porni maşina? larna o ţine parcată în capătul aleii. Nu 
mai are Mustangul de altădată, automobilul acela a ruginit 
complet acum câţiva ani. Are un Peugeot albastru, 
cumpărat la mâna a doua, cu ajutorului site-ului Craigslist, 
în momentul când domnul Duke a început să-şi încaseze 
cecurile de la Penitenciarul Fletcher. Aleea e periculoasă 
chiar şi când zăpada-i curățată cu plugul, iar pe timpul 
primăverii e înglodată în noroi; aşa că o foloseşte doar în 
anotimpurile uscate, respectiv vara şi toamna. Dacă trece 
plugul de deszăpezire pe drumul secundar, trebuie să-şi 
croiască drum prin grămada de gheaţă de pe margine şi 
prin bucăţile de zloată maronie, îngheţată, desprinse de 
sub vehiculele aflate în mişcare. Drumul a fost pietruit de 
când s-a mutat în cocioabă, aşa că a devenit mult mai 


circulat. Îl foloseşte camionul cu butelii, de pildă. Duba 
FedEx. Autobuzul şcolar. 

Autobuzul şcolar, plin de prichindei care hohotesc de 
râs. Când trece pe lângă el, îşi întoarce privirea. Şi Miranda 
s-ar fi aflat într-un autobuz şcolar, dacă ar fi apucat vârsta 
aceea. 


Felix îşi ia paltonul de pe cârligul prins pe uşă, cu 
mănuşile şi fesul îndesate în mâneci. Are nevoie de un 
fular, şi are unul: e din stofă ecosez. L-a pus undeva, dar 
unde? În vechiul şifonier din dormitor, îi aminteşte Miranda 
cu blândeţe. Ciudat: de obicei, nu-l ţine acolo. 

Deschide uşa. Dă peste bagheta de magician de 
odinioară, peste bastonul cu măciulia în formă de cap de 
vulpe. Costumul de magician atârnă tot acolo, înghesuit 
spre spate. Mantia înfrângerii sale, învelişul mort al eului 
său înecat. 

Nu, nu mort, ci transformat. În penumbră, în amurg, se 
transformă de una singură, prinde viaţă încetişor. El stă 
locului, cugetă. lată pieile animăluţelor din pluş, niţel 
prăfuite acum, dungate şi maroniu-roşcate, cenuşii şi 
negre, albastre, roz şi verzi. Un lucru rar şi preţios. 
Nenumăraţii ochi de perle licăresc din întunecimea de sub 
ape. 

N-a mai îmbrăcat mantia de la data trădării şi a rupturii 
de-acum doisprezece ani. Dar nici n-a aruncat-o. A lăsat-o 
să aştepte. 

Încă nu are s-o îmbrace: încă n-a sosit momentul. Dar e 
aproape sigur că va sosi curând. 


II. Un regat a-ntâia 


10. O stea prielnică 
Luni, 7 ianuarie 2013 


Felix îşi dezgroapă automobilul din pologul de gheaţă 
aruncat de plugul de deszăpezire în capătul aleii sale. 
Ţine-o tot aşa şi ai să te rupi, îşi spune în sinea lui. Nu mai 
ai douăzeci şi cinci de ani. Nici măcar patruzeci şi cinci nu 
mai ai. Poate că ar trebui să termini odată cu joaca de-a 
sihastrul, să-ţi subînchiriezi un apartament prăpădit, să dai 
ture prin oraş cu un câine în lesă, ca alţi băşinoşi de vârsta 
ta. 

După câteva clipe din alea de te îmbolnăvesc de ulcer - 
ar trebui să-şi cumpere un sistem de preîncălzire a 
motorului -, Felix o ia din loc spre Penitenciarul Fletcher. 
Ei, spirite şi spiriduşi, iată-mă, îşi anunţă el sosirea în 
surdină, în interiorul maşinii. Cine nu-i gata, îl iau cu 
lopata! 

lar el e gata. 


Cu o lună în urmă, pe la jumătatea lui decembrie, Felix a 
primit un e-mail de la Estelle. Îi scria că are nişte veşti 
minunate pentru el; i-ar face plăcere să i le transmită prin 
viu grai. Ce-ar fi să ia prânzul sau chiar cina împreună? 

Felix alese prânzul. În ultimii trei ani se limitase la 
prânzuri când era vorba de Estelle. li era teamă, nu cumva 
cina să se prelungească prea mult şi să asta să implice şi 
consumul de băuturi alcoolice, iar apoi să se ambaleze 
prea tare, ori Estelle, ori el. Da, e văduv, dar asta nu 
înseamnă că e, neapărat, disponibil. Nu că ea n-ar fi 
atrăgătoare - dimpotrivă, îşi are părţile ei superbe -, însă 
are un copil ce depinde de el şi nu-i poate povesti Estellei 
despre Miranda. Nu vrea să-i dea impresia că delirează. 


Niciodată nu merg să ia prânzul la McDonald's-ul de 
lângă Penitenciarul Fletcher - Estelle e de părere că acolo 
se duc prea mulţi dintre angajaţii închisorii în timpul lor 
liber, iar pereţii au urechi şi n-ar vrea ca lumea să înceapă 
să bârfească pe seama lor cum că nu-ş' ce. Aşa că, la 
propunerea Estellei, au aranjat să se vadă undeva într-un 
loc mai cu ştaif din Wilmot. La Zenit. Se potriveşte numai 
bine cu atmosfera de sărbătoare. Ziua în care au luat 
prânzul împreună era în perioada premergătoare 
Crăciunului, aşa că o droaie de elfi îşi făceau de lucru cu 
decorarea _vitrinei, confecţionarea de jucării şi pictarea 
unor flori de gheaţă pe geamurile reci. 

— Ei, bine! exclamă Estelle aşezându-se vizavi de el 
într-un separeu din colţ. Să ştii că ai făcut oarece valuri! 

La gât avea un colier pe care Felix nu-l mai văzuse 
niciodată, din pietre de Rin, dacă nu se înşela. 

— Ei, mă străduiesc şi eu, răspunse Felix pe un ton de 
discretă subapreciere. Aici nu-i vorba de mine. După cum 
ştii, băieţii dau din ei tot ce au mai bun. 

— Nu ştiu de ce am avut şi cea mai mică îndoială, 
mărturisi Estelle. Ai făcut minuni cu ei! 

— Ei aş, nu-i vorba de minuni, zise Felix coborându-şi 
privirea spre ceaşca de cafea. Au progresat, aşa-i; cred c- 
aş putea fi de acord cu asta. Mi-a fost de mare ajutor 
sprijinul tău, adăugă el în chip judicios. Fără tine nu m-aş fi 
descurcat. 

Estelle se îmbujoră toată la auzul acestui compliment. la 
să fie mai atent, că doar nu vrea s-o aburească: ar fi 
nedrept pentru amândoi. 

— Ei bine, valurile pe care le-ai făcut au dat rezultate! 
Acum două săptămâni am fost la Ottawa, la întrunirea 
unuia dintre comitetele alea din care fac parte, am vorbit 
cu mai multă lume şi n-o să-ţi vină să crezi ce-am reuşit să 


obţin pentru tine, îl anunţă ea cu răsuflarea tăiată de 
emoție. Cred c-o să-ţi placă! 

De-a lungul anilor, ea îi făcuse mai multe favoruri, 
acţionând discret, din umbră. Datorită pilelor puse de ea, 
reuşise să obţină banii pentru aparatura tehnică şi 
materialele din care se făceau decorurile şi costumele. Ea 
izbutise să mai atragă, pentru curs, ceva bani suplimentari 
de la buget; în plus, tot ea îi netezise calea către director, 
ceea ce-i uşurase viaţa pe linie de securitate. Se vedea 
cât-colo că se străduieşte să-i facă pe plac. lar el îşi 
arătase din plin satisfacția; spera însă că nu în mod 
exagerat. 

— Ce anume? întrebă Felix mângâindu-şi perciunii, 
încreţindu-şi sprâncenele. Ce chestie inteligentă ai făcut? 
se interesă el pe un ton care voia să spună: Ce chestie 
inteligentă şi obraznică? 

— Ai să primeşti... se opri, cobori glasul şi urmă aproape 
în şoaptă: Ai să primeşti vizita unui ministru! Ba mai mult: 
a doi miniştri! Aşa ceva, doi deodată, nu se întâmplă 
aproape niciodată! Ba, poate, vor fi chiar trei! 

— Serios? se minună el. Şi care o să fie miniştrii ăia? 

— In primul rând, cel al Justiţiei, răspunse ea. E 
jurisdicţia lui şi i-am subliniat adjunctului său ce progrese 
ai înregistrat cu... cu studenţii tăi! Ar putea fi un model 
pentru o abordare cu totul nouă în instituţiile penitenciare! 

— Fantastic! exclamă Felix. Bravo! Ministrul Justiţiei! 
Păi, ăsta trebuie să fie Sal O'Nally. 

Când partidul său a pierdut alegerile provinciale, Sal s-a 
mutat la nivelul politicii federale, şi să moară mortu' dacă 
n-a ajuns să fie ales! Cu experienţa şi relaţiile lui şi, 
trebuie adăugat, cu abilitatea lui de a strânge fonduri, şi-a 
reluat curând locul în guvern, dar de data asta la un nivel 
mai înalt. Acum îşi avea micul său regat. 


— Corect, făcu Estelle. A fost la Patrimoniu când au 
ajuns prima oară la guvernare, apoi, o vreme, a fost la 
Externe, însă acum l-au mutat la Justiţie; le place să-i 
rotească dintr-un post în altul. Are genul de discurs bazat 
pe-o agendă de tipul „hai să fim duri cu infractorii”, dar 
până şi simplul fapt că vine aici să-ţi vadă... să vadă ce 
faci, la prima mână, demonstrează că-i mult mai destupat 
la minte decât îl cred unii. 

— În cazul ăsta, sper c-o să-i placă umila noastră 
ofrandă teatrală, spuse Felix. Şi cine ar fi al doilea 
ministru? 

De parcă n-ar fi ştiut: urmărise modul în care Tony 
urmase exemplul lui Sal şi o cotise spre politica federală, 
unde şmenurile erau mai grase, iar întrunirile sociale mai 
prestigioase. 

— E unul nou, tocmai a fost numit în funcţie, răspunse 
Estelle. A avut el însuşi o carieră în lumea teatrului! 
Trebuie să-l cunoşti. Anthony Price. N-a lucrat împreună cu 
tine, cu ani în urmă, la Festivalul de la Makeshiweg? 

Pesemne că studiase articolul despre Anthony din 
Wikipedia. 

— Ah, acel Anthony Price! făcu Felix. Da, a lucrat cu 
mine odinioară. Era foarte eficient. Mâna mea dreaptă. 

Oare nu-i aude şi ea bătaia zgomotoasă a inimii, 
bubuitul ce-i răsună în timpane? Nu-i vine să creadă ce 
noroc a dat peste el. Duşmanii lui, amândoi, la pachet! Vor 
veni la Fletcher! Singurul loc din lume unde, printr-o 
sincronizare judicioasă, ar putea deţine mai multă putere 
decât ei. 

— O să fie ca o revedere în familie, spuse el. 

— A, da, nu-i aşa? făcu Estelle. Sinceră să fiu, au existat 
de curând unele semne de întrebare legate de continuarea 
programului tău, mai cu reducerile bugetare, mai cu... Mai 
mulţi colegi de-ai mei, unii dintre ceilalţi consilieri - ştii, ei 


nu prea înţeleg întru totul rostul lui, în ciuda minunatelor... 
Ei cred că închisoarea ar trebui să fie un loc folosit doar 
pentru... Dar acesta e pruncul meu, mă interesează 
personal, cum bine ştii... Aşa că am dat lupte grele şi 
miniştrii au convenit să vină să vadă măcar despre ce-i 
vorba; şi, la urma urmei, ceea ce faci tu a iscat mare 
zumzet acolo, la vârf! 

— Zumzet, o îngână Felix. „Florile enorm îmi plac / Ca 
albinei.”!* Bănuiesc că-i mai bine aşa, decât să nimereşti 
într-un cuib de viespi. 

O glumiţă de-a lui. Acum, că Estelle i-a oferit acest 
prilej, are de gând să-şi bage piciorul în cuibul de viespi, 
cât mai adânc cu putinţă. Atunci să te ţii, ce zumzet o să 
provoace. 

Estelle izbucni în râs cu răsuflarea uşor întretăiată. 

— A, da! Suntem atât de norocoşi c-o să vină să vadă ce 
uimitor... Le-am povestit miniştrilor-adjuncţi că-i un 
exemplu cu adevărat formidabil de interdisciplinaritate, 
care demonstrează modul cum pot fi folosite artele ca 
instrument terapeutic şi educaţional, într-o manieră foarte 
creativă şi neaşteptată! Cred că amândoi vor dori cel puţin 
să se gândească la cum ar putea dezvolta pe mai departe 
ideea asta. Ambii miniştri! Vor dori să facă şi o fotografie 
pentru presă, adăugă ea. Cu tot grupul de... Vreau să 
spun, chiar şi cu... 

— Actorii, spuse Felix. 

Refuza să-i numească deţinuţi, refuza să-i numească 
puşcăriaşi atâta timp cât făceau parte din trupa lui de 


14 Crâmpei dintr-un cântec al lui Ariel din Furtuna (V, 1). Toate citatele 
din Furtuna au fost preluate din versiunea românească semnată de 
George Volceanov, apărută în Shakespeare, Opere, vol. |, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 2016. De altfel, romanul de faţă abundă în 
crâmpeie de versuri preluate din piesa shakespeariană; şi majoritatea 
titlurilor de capitole sunt tot decupaje din Furtuna. 


teatru. Desigur, îşi zise în sinea lui: o fotografie, scopul 
ultim al oricărei vizite ministeriale. 

— Da, aşa-i. Cu actorii, zise Estelle surâzând. Vor dori 
asta. 

— Şi ei ştiu că eu sunt regizorul? o întrebă el; asta conta 
mult pentru el. Vreau să spun, eu. Pe adevăratul meu 
nume. _ 

— Păi, ei cunosc programa după care se ţine cursul. In 
ea figurezi cu numele de dl Duke. Am păstrat până la 
capăt micul nostru secret, aşa cum ţi-am promis, răspunse 
ea cu un licăr în privire. 

— Îţi mulţumesc, spuse Felix. Ştiu că mă pot bizui pe 
tine. Cel mai bun lucru e să-i lăsăm pe actorii înşişi în 
lumina reflectoarelor. Când vor veni? Miniştrii? 

— La sfârşitul cursului, în ziua când ai să le prezinţi 
tuturor înregistrarea, pe televizoarele cu circuit închis. In 
acest an o să cadă pe 13 martie, nu-i aşa? Mi-am zis că, 
pentru ei, ăsta-i cel mai bun moment în care pot vedea 
rezultatele finale. Se vor întâlni cu, cu puşcări... cu actorii, 
o să fie aproape ca o premieră teatrală, ştii tu, cu 
notabilităţi... 

În obraji îi răsăriră bujori. Era entuziasmată de această 
realizare a ei. Se vedea clar că aşteaptă o laudă, aşa că 
Felix îi servi una. 

— Eşti o stea nemaipomenită, spuse el. N-am cuvinte 
să-ţi mulţumesc. 

Estelle zâmbi: 

— Plăcerea-i de partea mea, spuse ea. Sunt fericită să 
pot contribui şi eu cu ceva. E o treabă atât de prețioasă... 
Am să fac tot ce-mi stă-n putinţă să facilitez... Ştii c-aş 
înlătura toate obstacolele ca să meargă totul înainte. Se 
aplecă peste masă, aproape că îi atinse încheietura mâinii, 
dar se răzgândi şi se trase înapoi: Mă-nşală memoria sau 
ţi-ai propus să faci Henric al V-lea? Cu arcurile lungi şi... 


Minunata cuvântare din ajunul bătăliei, care-i înflăcărează 
pe toţi... 

— Aşa-i, la asta mă gândeam, răspunse Felix, dar m-am 
răzgândit. 

În realitate, se răzgândise chiar atunci, pe loc. De 
doisprezece ani îşi tot stoarce creierii în legătură cu 
răzbunarea - ascunsă în planul secundar al vieţii sale, o 
discretă prezenţă constantă, aidoma unei dureri. Deşi, cu 
ajutorul internetului, urmăreşte îndeaproape fiecare pas al 
lui Tony şi Sal, nu poate ajunge niciodată la ei. Acum însă 
vor intra în spaţiul lui, pe teritoriul lui. Cum să-i înhaţe, 
cum să-i împresoare, cum să-i prindă într-o ambuscadă? 
Brusc, răzbunarea se află atât de aproape, încât, practic, îi 
simte gustul. Are gustul unei fripturi de vită, un gust 
deosebit. Ah, abia aşteaptă să le vadă mutrele! Ah, să le 
răsucească cuțitul în rană! Vrea să vadă durere. 

— O să jucăm Furtuna, o anunţă el. 

— Ah, făcu Estelle cu un aer decepţionat. 

El înţelese ce-şi zicea femeia în sinea ei: E mult, mult 
prea homo. 

— Au făcut o treabă atât de bună cu temele războinice. 
Crezi că actorii vor reuşi să se conecteze la...? La toată 
magia aia, cu duhuri şi spiriduşi şi... /u/ius Caesarul tău a 
fost atât de direct! 

— Ei, actorii se vor conecta la marele fix, o asigură Felix. 
Piesa e despre temnițe. 

— Serios? Nu m-am gândit niciodată... poate că ai 


dreptate. 
— Şi, în plus, adăugă Felix, tratează o temă universală. 
Se gândea la răzbunare - o temă, cu siguranţă, 


universală. Spera ca ea să nu-l întrebe care-i tema aia: 
Estelle i-ar fi spus că nu-i deloc pozitivă. Oferă un exemplu 
prost. Cu atât mai prost, dacă ne gândim la publicul ţinut 
în captivitate. 


Ea însă avea alte motive de îngrijorare. 

— Dar crezi că cei doi miniştri ai noştri... N-am vrea să 
le creăm alte motive de îndoială despre... poate dacă ai 
alege ceva mai puţin... 

Îşi răsuci mâinile, cuprinsă de nelinişte. 

— Se vor conecta foarte bine la temă, o linişti Felix. 
Miniştrii. Amândoi. Îţi garantez. 


11. Confraţi mărunți 
In aceeaşi zi 


În Peugeot-ul său albastru, care toarce molcom, Felix 
urcă la deal, în serpentine, spre cele două garduri înalte, 
din verigi de lanţ cu sârmă ghimpată în vârf, cu cele două 
garduri succedându-se unul după altul. Ninge din nou, de 
data asta mai abundent. Ce bine că are în maşină o lopată 
şi un sac cu nisip. S-ar putea ca diseară să fie nevoit să 
sape iarăşi în capătul aleii, după ce abia a reuşit să iasă 
de-acolo. Atacul de cord, atacul de cord îl aşteaptă: într- 
una din zilele astea o să sară peste cal cu săpatul ăsta, o 
să cadă lat şi o să-l găsească dimineaţa ţeapăn. E unul 
dintre riscurile singurătăţii. 

Işi opreşte maşina la prima poartă, aşteaptă s-o vadă 
deschizându-se, intră pe ea, coboară geamul portierei, 
arată permisul de intrare. 

— Puteţi intra, domnule Duke, îi spune gardianul. 

Felix este, de-acum, o figură bine-cunoscută. 

— Mulţam, Herb, răspunde Felix. 


Intră cu maşina în curtea interioară îngheţată, 
parchează pe locul care i-a fost desemnat. Nu are nici un 
rost să încuie portiera, nu aici: e o zonă liberă de furat. 
Păşeşte zgomotos pe trotuar, unde au apucat să se 
formeze cristale de zăpadă topită, apasă butonul familiar 
al interfonului, îşi spune numele. 

Se aude un decilic. Uşa se descuie şi intră în căldura şi 
mirosul inconfundabil de acolo. Vopsea deloc proaspătă, iz 
discret de mucegai, mâncare nesavurată, mâncată cu 
lehamite, şi mirosul resemnării, umerii căzuţi, capul plecat, 
corpul surpându-se în sine. Un miros calic. Băşini cu iz de 
ceapă. Picioare desculţe îngheţate, prosoape jilave, ani 
orfani. Mirosul mizeriei cuprinzându-i ca un farmec pe toţi 
cei dinăuntru. Totuşi, e conştient că, pentru scurt timp, 
poate desface această vrajă. 

Felix trece prin aparatul de la punctul de control prin 
care trebuie să treacă toţi cei ce intră în clădire, pentru 
prevenirea cazurilor de contrabandă. Aparatul poate 
detecta o clamă de hârtie, un ac de siguranţă, o lamă de 
ras, chiar şi dacă le-ai înghiţit. 

— Să-mi golesc buzunarele? îi întreabă el pe cei doi 
gardieni, pe nume Dylan şi Madison. 

S-au angajat la Fletcher odată cu el. Unul dintre ei este 
brun, celălalt, vag gălbui. Dylan e sikh şi poartă turban. 
Numele lui real este Dhian, dar şi l-a schimbat, după cum 
i-a explicat el lui Felix, fiindcă-i mai uşor de pronunţat. 

— Sunteţi curat, domnule Duke. 

Amândoi îi zâmbesc. Cum ar putea fi suspectat Felix, un 
bătrân artist dramatic inofensiv, de introducerea ilegală a 
vreunui lucru? 

Cuvintele sunt cele care ar trebui să vă îngrijoreze mai 
mult, le spune el în gând. Ele reprezintă primejdia reală. 
Cuvintele nu pot fi scanate. 

— Mulţam, Dylan. 


Felix îi zâmbeşte mâhnit, dându-i de înţeles că toţi trei 
sunt conştienţi de faptul că, în cazul său, această 
operaţiune de rutină este inutilă. Un bătrân care abia îşi 
târşâie picioarele, un pic zăpăcit. N-aveti nimic de văzut 
aici, oameni buni, vedeţi-vă de treabă. 

— Anul ăsta ce-o să fie? se interesează Madison. Ce 
piesă? 

Gardienii şi-au făcut un obicei din a se uita, în rând cu 
toţi ceilalţi, la spectacolul înregistrat în Penitenciarul 
Fletcher. În fiecare an le ţine o prelegere specială, 
adresată exclusiv lor, să se simtă şi ei implicaţi. 
Întotdeauna e riscantă perspectiva ca deţinuţii să se 
distreze mai bine decât gardienii. Pot apărea 
resentimente, iar acestea i-ar putea provoca neplăceri lui 
Felix. Ar putea apărea sabotaje, ar putea dispărea piese 
importante din decor sau din aparatura tehnică. Estelle l-a 
prevenit din timp asupra acestei posibilităţi, aşa că-i ia pe 
coarda razachie. Totuşi, până acum nu s-a întâmplat nimic 
rău. 

— Macbeth a fost grozav, zice Madison. Ce bine au 
simulat lupta cu săbii! 

Se înţelege de la sine că n-au avut voie să folosească 
săbii adevărate, dar cartonul e bun la toate. 

— Înî! Ai aici teasta acelui blestemat, bravo, Macduff, 
spune Dylan. l-a tras-o la fix lui ciumecu' ăla. 

— A fost rău de tot! exclamă Madison. Ca în Ceva rău se 
pregăteşte!€ - şi chestia aia a fost rea de tot! 

Îşi chirceşte degetele, transformându-le în gheare de 
vrăjitoare, scoate un gâgâit. Felix nu conteneşte să fie 
uluit de faptul că toată lumea şi-ar dori să participe la 
eveniment, din clipa în care acesta este anunţat. 


15 Crâmpei dintr-o replică a lui Macduff, din Macbeth (V, 7). 


16 Crâmpei dintr-o replică a unei vrăjitoare, din Macbeth (IV, 1). 


— Ochi de amfibiu, adaugă Dylan, tot pe un ton de 
vrăjitoare. Cum o să fie aia cu săgețile? Am văzut la 
televizor o ecranizare pe tema asta. Ţin minte chestia cu 
câinii războiului”. 

— Ar merge nişte săgeți, îşi dă cu părerea Madison. Şi 
nişte câini. 

— Ihî, îi dă dreptate Dylan, dar nu pot fi săgeți 
adevărate. Şi nici câini adevăraţi. 

— Anul acesta lucrurile o să fie niţel mai altfel, îi anunţă 
Felix. O să jucăm Furtuna. 

— Asta ce mai e? întreabă Madison. N-am auzit de-aşa 
ceva. 

Aşa îi spun în fiecare an, să-l tachineze; Felix nu-şi dă 
niciodată seama despre ce au auzit sau nu cu adevărat. 

— E cea cu zâne, spune Dylan. Nu-i aşa? Care zboară 
prin aer şi fac tot felul de chestii, adaugă el, părând nu 
foarte entuziasmat. 

— Tu te gândeşti la Vis, zice Felix. La Vis de-o noapte-n 
miezul verii. Asta nu are zâne. Are spiriduşi. Care sunt ai 
dracu'. O să vă placă, îi asigură el după o scurtă pauză. 

— Are vreo scenă de luptă? se interesează Madison. 

— Într-un fel, da, răspunde Felix. Are o vijelie. Şi o 
răzbunare. O răzbunare aşa, ca lumea. 

— Mişto, spune Madison. 

Cei doi se înseninează la faţă. Răzbunarea e o chestiune 
palpabilă: au văzut din plin situaţii din astea. Şuturi cu 
bocancii în rinichi, un şuriu înfipt în gât, sânge vărsat la 
duşuri. 

— Întotdeauna faceţi chestii mişto. Avem încredere în 
dumneavoastră, domnule Duke, spune Dylan. 

Ce flăcăi fraieri, îşi zice Felix în sinea lui: să n-aveţi 
niciodată încredere într-un actor profesionist. 


17 Această celebră sintagmă îi aparţine, de fapt, lui Marc Antoniu şi 
apare în piesa /ulius Caesar (III, 1). 


Odată încheiat schimbul de amabilităţi, revin la 
formalităţi. 

— Uitaţi siguranţa dumneavoastră, spune Dylan. i 

Felix îşi prinde alarma de curea: aduce cu un pager. In 
cazul unei eventuale crize, ar trebui să apese butonul şi să 
cheme în ajutor gardienii. Purtarea ei este obligatorie, deşi 
lui Felix i se pare uşor jignitoare. El deţine controlul, nu-i 
aşa? Cuvintele potrivite, aşezate în ordinea potrivită!*, ele 
reprezintă adevărata siguranţă. 

— Mulţam, spune el. Intru. Prima zi! Întotdeauna o zi 
dură! Uraţi-mi merde! 

— Merde! domnule Duke, îi urează Madison cu degetele 
mari ale celor două mâini ţinute în sus. 

Felix este cel care i-a învăţat să zică merde. Le-a 
explicat că-i o veche superstiție din lumea teatrului, la fel 
ca break a leg”. Cu cât le împărtăşeşte mai multe despre 
vechile superstiții teatrale, cu atât mai bine: se lărgeşte 
cercul iluminaţilor. 

— Anunţaţi-ne dacă aveţi necazuri, domnule Duke, îi 
spune Dylan. Băieţii au grijă de dumneavoastră. 

Vor exista necazuri, îşi zice Felix în sinea lui, dar nu din 
acelea la care vă gândiţi voi. 

— Mulţumesc, le răspunde el. Ştiu că pot conta pe voi. 

După care porneşte mai departe, pe coridor. 


18 Autoarea citează aici definiţia dată de poetul şi criticul literar 
romantic S.T. Coleridge poeziei. 


1° Expresie echivalentă cu „succes”, „noroc”, „baftă”. 


12. Aproape inaccesibil 
In aceeaşi zi 


Coridorul nu aduce câtuşi de puţin cu o temniţă: n-are 
lanţuri, fiare prinse în pereţi, n-are pete de sânge, deşi 
unele există, totuşi, în culise, din câte înţelege. Pereţii sunt 
vopsiți într-un verde-mediu, în conformitate cu teoria 
potrivit căreia aceasta este nuanţa ce calmează emoţiile 
puternice - spre deosebire, să zicem, de un roşu ce 
amplifică patimile. Dacă n-ar lipsi avizierele şi posterele, ai 
zice că este clădirea unei universităţi din acelea mai 
moderne. Duşumeaua este de culoare cenuşie, dintr-o 
substanţă ce vrea să imite granitul, dar nu reuşeşte. Este 
curată, are aspect de suprafaţă lustruită. Aerul de pe 
coridor este stătut şi miroase a clorură de var. 

Există intrări cu uşi închise. Uşile sunt din metal, dar 
vopsite, ca şi pereţii, în verde. Au zăvoare. Totuşi, nu-i 
aripa dormitoarelor. Blocurile cu celule sunt în partea de 
nord: e vorba de blocul de maximă securitate, cu oameni 
pe care Felix nu-i vede niciodată, şi blocul de securitate 
medie, de unde provin actorii lui. 

Aici e secţiunea Penitenciarului Fletcher în care se 
desfăşoară, ca atare, reabilitarea deţinuţilor de securitate 
medie. Aici au loc cursurile cu certificat de absolvire, 
şedinţele de consiliere. Sunt doi psihiatri. Există şi un 
capelan. Este chiar şi un avocat pentru drepturile 
deţinuţilor, care vine periodic şi poartă discuţii cu ei tot 
aici, pe undeva. Vin şi pleacă. 

Felix se fereşte de oamenii ăştia - de ceilalţi profesori, 
de avocat, de psihiatri şi de capelan. Nu vrea să le audă 
teoriile. Nu vrea să se trezească prins în încâlceala 
părerilor lor despre el şi munca lui. În ultimii trei ani a avut 


câteva scurte întâlniri cu ei, iar acestea n-au decurs deloc 
bine. Este privit chiorâş, cu un ttt moralizator, care lui i se 
pare de-a dreptul greţos. 

O fi exercitând o influenţă nefastă? Celorlalţi aşa li se 
pare. El trebuie să-şi reamintească sieşi întruna că, orice 
le-ar spune sau, mai degrabă, orice le-ar urla va fi notat 
într-o agendă sau alta şi va fi folosit împotriva lui dacă 
acestor profesionişti li se va cere, să zicem, să-i evalueze 
eficacitatea terapeutică şi/sau pedagogică. Aşa că-şi ţine 
gura în timp ce-i bombardat cu baliverne pline de ipocrizie. 

Chiar are vreun rost, domnule Duke, să-i expunem pe 
aceşti oameni atât de afectaţi - şi lăsaţi-ne să vă spunem 
noi cât de afectaţi sunt, într-un fel sau altul, mulţi dintre ei 
au suferit abuzuri şi au fost neglijaţi în copilărie, iar unora 
dintre ei le-ar merge mult mai bine dacă s-ar afla într-un 
ospiciu sau un azil de reabilitare a dependenţilor de 
droguri, care i-ar ajuta mult mai mult decât predarea unor 
cuvinte vechi de patru sute de ani - are vreun rost să-i 
expunem  pe-aceşti oameni vulnerabili unor situaţii 
traumatice, care le pot declanşa anxietatea, panica, 
rememorarea unor evenimente din trecut sau, şi mai rău, 
un comportament agresiv, primejdios? Situaţii precum 
asasinatele politice, războaiele civile, vrăjitoria, capetele 
tăiate, nişte copilaşi asfixiaţi de unchiul lor ticălos într-o 
temniţă? Multe dintre astea seamănă mult prea mult cu 
vieţile lor reale. Zău, domnule Duke, chiar vreţi să vă 
asumaţi aceste riscuri şi toată această răspundere? 

E vorba de teatru, se împotriveşte Felix în sinea lui. De 
arta iluziilor adevărate. Bine-nţeles că are de-a face cu 
situaţii traumatice! Conjură demonii tocmai ca să-i poată 
exorciza! Nu i-aţi citit pe vechii greci? Cuvântul catharsis 
chiar nu vă spune nimic? 

Domnule Duke, domnule Duke. Aveţi o gândire mult 
prea abstractă. Aici e vorba de oameni în carne şi oase. Nu 


sunt nişte cifre dintr-o estetică a teatrului, nu sunt nişte 
cobai, nu sunt jucăriile dumneavoastră. Arătaţi-le un pic de 
respect. 

Ştiu să respect, răspunde Felix în gând. Respect 
talentul: talentul care, altminteri, ar zăcea ascuns şi care 
are puterea să conjure lumina şi existenţa din întuneric şi 
haos. Acestui talent îi confer un timp şi-un spaţiu; îi 
îngădui să existe şi să aibă un nume, fie şi numai pentru o 
clipă; dar, la urma urmei, întregul teatru e efemer. 
Acesta-i singurul respect pe care-l profesez. 

Sentimente curajoase, îşi zice în gând. Totuşi, cam 
preţioase, domnule Duke, nu ţi se pare? 


Se opreşte în faţa unei uşi închise, care-i blochează 
trecerea, aşteaptă până când se deschide glisând, trece 
dincolo, uşa glisează şi se închide la loc în spatele lui. In 
celălalt capăt al acestui segment de clădire există o uşă 
identică cu aceasta. Ambele uşi sunt închise şi încuiate în 
timpul orelor sale de curs. E mai sigur aşa, domnule Duke. 

Nu există nici o legătură audio sau video cu serviciul de 
securitate de-afară. A insistat asupra acestui aspect: 
actorii nu trebuie spionaţi în timpul repetiţiilor, treaba asta 
i-ar inhiba rău de tot. Susţine că-i este de ajuns pagerul de 
la brâu şi, până acum, se dovedeşte c-a avut dreptate. In 
trei ani n-a fost nevoit să-l folosească niciodată. 

Aici, pe prima uşă la stânga, există un spălător. Sunt 
încă trei încăperi mai mici, pe care le poate folosi ca spaţiu 
pentru repetiţii, cabină sau cameră de odihnă a actorilor, 
în funcţie de necesităţi. Există şi două celule cu funcţie 
muzeală, replici ale unei celule din anii cincizeci şi din anii 
nouăzeci, care au fost cândva folosite în cadrul unui curs 


2 Parafrază după celebra tiradă a lui Tezeu din Vis de-o noapte-n miez 
de vară (V, 1) despre funcţia poeziei, aceea de a crea un univers 
ficțional. 


de administraţie judiciară al Universităţii din Ontario de 
Vest şi care, de atunci, au rămas nelocuite. Fiecare dintre 
ele are patru paturi înguste, două sus şi două jos, şi uşă cu 
ferestruică de supraveghere. 

Trupa de Teatru a Penitenciarului Fletcher le foloseşte 
drept decor în timpul filmărilor. Au fost corturile militare 
ale lui Brutus şi Richard, cu coşmarurile lor. Cu ajutorul 
unor pături de culoare roşie şi al unor flamuri 
confecţionate din hârtie, au devenit săli de tron. Au fost 
peştera vrăjitoarelor scoțiene, au fost Senatul Romei, au 
fost o temniţă din Turnul Londrei, unde au stat pitiţi primul 
şi al doilea ucigaş în timp ce se pregăteau să-l înece pe 
Clarence în pileală. In ele a fost ucisă Lady Macduff, cu 
copiii ei cu tot. Treaba asta s-a dovedit aproape prea 
traumatică: câţiva dintre actori şi-au amintit scene din 
copilăria lor de coşmar. Nişte brute violente, ameninţări, 
vânătăi, ţipete, cuțite. 

Trecând pe lângă aceste celule, Felix apucă să 
privească pe ferestruici. lnăuntru totul este ponosit, chiar 
dacă-i ordine, iar paturile sunt frumos acoperite cu pături 
gri. Cui i-ar putea trece prin minte ce boscoane, ceremonii, 
masacre au avut loc aici? Şi ceea ce urmează să se mai 
întâmple. 

În fine, urmează sala de clasă cea mai spațioasă, cea pe 
care Felix o foloseşte pentru segmentele ceva mai 
explicative ale cursului său, înainte de începerea 
repetiţiilor. Are douăzeci de pupitre; o tablă albă; şi, 
datorită lui Estelle, un calculator - neconectat la internetul 
de afară, aşa că este imposibilă navigarea pe site-urile 
porno; este folosit, exclusiv, pentru activitatea teatrală. Şi, 
lucrul cel mai important, sala are un ecran plat uriaş. Pe 
acest ecran îşi pot vedea actorii rezultatele strădaniei lor. 


Această sală are două uşi, una în faţă şi una în spate. 
Nu are nici o fereastră. Are un vag miros de sare şi de 
picioare nespălate. 

Cam asta ar fi, cugetă Felix. Domeniul meu insular. 
Locul exilului meu. Pedeapsa mea. 

Teatrul meu. 


13. Felix li se adresează actorilor 
In aceeaşi zi 


Felix stă lângă tabla albă din sala mare, cu faţa la 
cursanţii din acest an. Deşi a citit dinainte lista celor 
dornici să participe la curs şi a trimis din timp materialele 
de studiu - textul piesei, însemnările sale - nu ştie 
niciodată dinainte cine o să şi vină de-adevăratelea. 
Întotdeauna există şi abandonuri, urmate de înlocuiri de 
pe lista de aşteptare. Este meritul lui că există o 
asemenea listă. Absenţele pot apărea şi din alte cauze, 
precum transferul într-un alt penitenciar, eliberarea 
condiţionată, înainte de termen, o rană care necesită mai 
mult timp petrecut în infirmerie. 

Scrutează atent încăperea.  Recunoaşte chipuri 
familiare, veterani ai montărilor anterioare: aceştia dau din 
cap, îi zâmbesc scurt. Vede şi chipuri noi, impasibile sau 
agitate: nu ştiu la ce să se aştepte. Nişte băieţi pierduţi, 
deşi nu mai sunt băieţi: au vârstele cuprinse între 
nouăsprezece şi patruzeci şi cinci de ani. Sunt de nuanţe 
nenumărate, de la alb până la negru, trecând prin galben, 


roşu şi brun; sunt de etnii nenumărate. Infracţiunile pentru 
care au fost condamnaţi sunt dintre cele mai variate. 
Singurul lucru care-i uneşte, în afară de faptul că sunt 
deţinuţi, este dorinţa lor de-a face parte din Trupa de 
Teatru a lui Felix. Işi închipuie că şi motivele lor sunt dintre 
cele mai variate. 

Le-a citit dosarele, pe care Estelle i le-a obţinut prin nu 
se ştie ce intervenţie misterioasă, deşi se preface că nu le- 
a citit; ştie, aşadar, de ce au ajuns aici. Unii sunt membrii 
unor bande şi stau la mititica pentru infracţiuni deosebit 
de grave, alţii au fost priponiţi pentru vânzarea unor mici 
cantităţi de droguri într-o manieră ce aproape că frizează 
amatorismul. Furturi de tot felul, de la bănci, până la 
manglitul din automobile şi din micile magazine de cartier. 
Un tinerel hacker de geniu, condamnat ca spion 
corporatist. Un escroc specializat în furtul identităţii altora. 
Un medic renegat. Un contabil de la o firmă respectabilă, 
care stă la bulău pentru delapidare. Un avocat, ţepar 
specializat în jocuri piramidale. 

Unii dintre ei sunt actori cu experienţă, au jucat în mai 
multe dintre montările lui. Dacă e să se ia după 
regulament, ei n-ar trebui să participe la curs mai mult de 
o dată, însă Felix a driblat această prevedere, adăugând 
câteva tematici secundare la oferta lui educaţională, cu 
nişte ce şi cum şi niscai accesorii de aplicaţii soft 
descărcate de pe internet. La cursul de „Tehnologia 
teatrului” învaţă noţiuni de light design, decoruri, efecte 
speciale şi scenografie digitală. La „Design teatral” învaţă 
despre costume, machiaj, peruci şi măşti. La „Montaj video 
pentru teatru” învaţă cum să facă rahatul bici. Pe baza 
acestor cursuri conferă certificate de absolvire. Totul arată 
bine pe hârtie, în caz că şi-ar băga nasul autorităţile. 
Domnul Duke e o afacere rentabilă: le oferă patru cursuri 
şi e plătit doar pentru unul singur. 


Între timp, a încurajat deprinderea unui set de 
competenţe pe care se poate baza la nevoie. De-acum are 
designeri de costume, are specialişti în montaje video, are 
oameni care s-au specializat pe lumini şi efecte speciale, 
are câţiva maeştri în arta deghizării. Câteodată se întreabă 
dacă meseriile pe care le predă aici nu le-ar fi utile, de 
pildă, la jefuirea unei bănci sau răpirea unui copil, dar 
alungă aceste gânduri nedemne de fiecare dată când îl 
vizitează. 

Se uită îngândurat la figurile din sală, în mintea lui a şi 
început să distribuie rolurile. lată un Ferdinand, Prinţ de 
Neapole, desăvârşit, îl priveşte lung cu ochii lui rotunzi, 
nevinovaţi, zici că-i gata-gata să se îndrăgostească: e 
Băiatu'Minune, escrocul. Uite-l şi pe Ariel, dacă nu cumva 
se-nşală grav, spiritul aerian, suplu şi îndemânatic, 
răspândind în jur o inteligenţă juvenilă plină de detaşare: 
8Mâini, oaia neagră, hackerul genial. Un Gonzalo durduliu, 
plicticosul sfetnic cumsecade: Creion Strâmb, contabilul 
cocârjat. Şi Antonio, fratele trădător, uzurpator, al 
magicianului Prospero: OchideŞarpe, ţeparul cu jocul 
piramidal, specializat în escrocherii imobiliare, cu ochiul lui 
stâng pieziş şi cu gura lui strâmbă, care îţi dă impresia că 
rânjeşte dispreţuitor. 

Vede un nătărău de Trinculo în rolul bufonului, al 
măscăriciului. Nici unul nu i-l sugerează clar pe Stefano, 
majordomul beat. Sunt mai mulţi Calibani: telurici, posibil 
violenţi. O să aibă de unde alege. Totuşi, înainte de a se 
hotări în legătură cu vreunul, va trebui să-i audă rostind 
câteva versuri. 

Zâmbeşte încrezător, e zâmbetul celui care ştie ce are 
de făcut. Apoi se lansează într-o versiune a cuvântării cu 
care îşi începe fiecare stagiune. 

— Bună dimineaţa, le spune el. Bine aţi venit la Trupa 
de Teatru a Penitenciarului Fletcher. Nu-mi pasă de ce aţi 


ajuns aici sau de ce spune lumea că aţi fi făcut: la acest 
curs, trecutul e prologul, ceea ce înseamnă că noi începem 
să măsurăm timpul şi performanţele aici, chiar din clipa 
asta. 

Din acest moment, sunteţi actori. Veţi juca într-o piesă; 
fiecare dintre voi va îndeplini o funcţie, după cum vă vor 
povesti cei care au mai făcut asta. Trupa de Teatru a 
Penitenciarului Fletcher montează doar piese de 
Shakespeare, fiindcă acesta e cel mai bun şi cel mai 
complet mod de-a învăţa teatrul. Shakespeare are câte 
ceva pentru fiecare, fiindcă tocmai acesta era publicul său: 
fiecare, de la treapta cea mai de sus, până la cea mai de 
jos, şi viceversa. 

Numele meu este dl Duke şi sunt regizor. Asta înseamnă 
că eu răspund de toate aspectele montării şi al meu e 
ultimul cuvânt. 

Totuşi, vom lucra în echipă. Fiecare va avea de 
îndeplinit un rol esenţial şi, dacă cineva are necazuri, e de 
datoria colegilor de echipă să-l ajute, fiindcă tăria piesei 
noastre va fi aceea a celei mai slabe verigi: dacă unul 
dintre noi dă chix, cu toţii dăm chix. Aşa că, dacă unul 
dintre tipii din echipa voastră are greutăţi la citirea 
cuvintelor, trebuie să-i daţi o mână de ajutor. Şi trebuie să 
vă ajutaţi unii pe alţii să memoraţi rolurile, să înţelegeţi 
sensul cuvintelor şi să le rostiţi cu forţă. Aceasta-i 
misiunea ce vă revine. Trebuie să ne ridicăm cu toţii la cel 
mai înalt nivel. Trupa de Teatru a Penitenciarului Fletcher 
şi-a făurit reputaţia de a se situa la nivelul aşteptărilor şi 
ceea ce creăm împreună va face cinste acestei reputaţii. 

Aţi auzit c-am pomenit de echipe şi cei care aţi mai 
jucat în vreuna dintre piesele mele ştiţi ce-nseamnă asta. 
Fiecare dintre personajele principale va fi înconjurat de 
câte o echipă şi fiecare membru al echipei respective 
trebuie să-nveţe replicile personajului cu pricina. Asta 


deoarece actorul titular trebuie să aibă câţiva corepetitori, 
în caz că intervine o îmbolnăvire sau vreo altă... în cazul 
unor situaţii neprevăzute, cum ar fi, de exemplu, 
eliberarea înainte de termen. Sau o căzătură pe 
duşumeaua udă de la duşuri. Piesa trebuie să meargă 
înainte cu orice preţ, orice-ar fi: aşa e în teatru. În această 
companie, ne sprijinim unii pe alţii. 

O să aveţi de scris nişte referate. Veţi scrie despre 
diferite aspecte ale piesei, dar veţi şi rescrie rolurile pe 
care vi se pare - ni se pare - că le-aţi putea face mai pe 
înţelesul publicului de astăzi. O să facem o înregistrare 
video a montării noastre: acest film va fi difuzat pentru 
toată lumea din... pentru toată lumea din Fletcher. 
Filmarea noastră va fi o treabă de care să fiţi mândri, aşa 
cum au fost şi montările noastre anterioare. 

Le zâmbeşte încurajator, frunzăreşte un dosar. 

— Pe urmă, va trebui să vă alegeţi un pseudonim 
artistic. Aşa au procedat în trecut mulţi actori, cântăreţi de 
operă şi iluzionişti. Harry Houdini era, pe numele lui 
adevărat, Erik Weisz, Bob Dylan e Robert Zimmerman, iar 
Stevie Wonder - Steveland Judkins. 

Numele astea le-a găsit pe internet, în timp ce căuta 
alter egouri artistice. Ştie doar câteva dintre ele: adaugă 
câteva ale unor artişti mai tineri de fiecare dată când ţine 
acest discurs. 

— Aşa procedează vedetele de cinema, ca să nu mai zic 
de rockeri şi rapperi. Pe Snoop Dog îl chema la început 
Calvin Broadus. Inţelegeţi ce vreau să spun? Gândiţi-vă la 
un nume de scenă. E ca un mâner. 

Cursanţii dau din cap a încuviinţare, murmură. Actorii cu 
vechime au deja pseudonime din montările anterioare. 
Zâmbesc: salută întoarcerea celuilalt eu al lor, care-i ca un 
costum pe care sunt gata să-l îmbrace. 


Felix se opreşte, îşi face curaj pentru promovarea 
ofertei sale. 

— Ei. Să trecem la piesa din acest an. 

Scrie pe tabla albă cu un marker de culoare roşie: 
FURTUNA. 

— Aşa... zice el. Aţi primit textul din timp, aţi primit 
însemnările mele, aţi avut timp să le citiţi. 

Pentru câţiva dintre ei, e un fel de-a zice că le-au citit, 
deoarece au absolvit doar cel mult trei clase primare. ŞI 
totuşi vor progresa: echipa lor o să-i ajute. Vor fi traşi în 
sus, treaptă după treaptă, pe scara alfabetizării. 

— Voi începe cu ideile principale, continuă Felix. Sunt 
chestiuni importante ce se cer desluşite când vrem să 
hotărâm cum să jucăm această piesă. 

Cu un marker de culoare albastră, scrie: 

E UN MUSICAL: are cea mai multă muzică + cele mai 
multe cântece din Shakespeare. La ce e folosită muzica? 

MAGIA: La ce e folosită? 

ÎNCHISORILE: Câte la număr sunt? 

MONŞTRII: Cine-i monstru? 

RĂZBUNAREA: Cine şi-o doreşte? De ce? 

Studiindu-le chipurile - încremenite, încruntate sau de-a 
dreptul descumpănite - îşi zice: nu s-au prins. Nu ca la 
lulius Caesar, nu ca la Macbeth; la alea au priceput imediat 
care-i treaba. Nici măcar ca la Richard al III-lea, care le 
ridicase oarece probleme, fiindcă prea mulţi dintre ei îi 
luaseră partea lui Richard. 

Respiră adânc. 

— Vreo întrebare la minut? 

— Înî, face Gaibarace, care are la catastif pătrunderea 
prin efracţie şi ultrajul. 

E un veteran al scenei din Penitenciarul Fletcher, l-a 
interpretat pe Marc Antoniu, din /u/ius Caesar, pe una 


dintre vrăjitoarele din Macbeth şi pe Clarence, din Richard 
al III-lea. 

— Am citit-o. Totuşi, de ce-o facem pe asta? Nu are nici 
o scenă de luptă şi are, să zic aşa, un spiriduş. 

— Eu n-o să fac pe spiriduşul, spune PPod, care o jucase 
pe Lady Macbeth, în Macbeth, şi pe Richmond, în Richard 
al III-lea. 

— Şi nici fată n-am să fiu, sare Şuriu. 

Are legături cu o bandă de traficanţi de droguri din 
Somalia şi a fost săltat cu câţiva ani în urmă, cu prilejul 
unei razii uriaşe. Priveşte în sală de jur împrejur, cerând 
parcă ajutor: băieţii dau din cap cu un aer feroce, 
murmură aprobator. Nimeni nu vrea să joace vreunul 
dintre aceste roluri: pe Ariel şi pe Miranda. 

Felix se confruntă cu o potenţială rebeliune, dar a 
anticipat că aşa vor sta lucrurile. A mai avut de înfruntat 
probleme din astea, de gen, şi în alte piese, dar 
respectivele personaje feminine fuseseră femei în toată 
firea şi fie erau învăluite în mister, fie erau de-a dreptul 
date dracului şi, astfel, mult mai uşor de acceptat. 
Vrăjitoarele din Macbeth fuseseră floare la ureche - băieţii 
n-au avut nimic împotrivă să joace nişte cotoroanţe 
afurisite, fiindcă ele, de fapt, erau nişte monştri, nu femei, 
iar Calpurnia era o neica nimeni. Lady Macbeth era şi mai 
monstruoasă decât vrăjitoarele: PPod spunea că-i leită 
maică-sa şi o interpretase într-o manieră impresionantă. 
Lady Anne, din Richard al III-lea, era furioasă şi pusă pe 
harţă; de fapt, avea şi obiceiul să scuipe când vorbea. 
Şuriu s-a distrat pe cinste jucând acest rol. 

Miranda însă nu e un monstru sau o femeie în toată 
firea. E fată şi, pe deasupra, e vulnerabilă. Orice bărbat 
care ar interpreta-o ar scădea în mod catastrofal în ochii 
celorlalţi. Ar fi privit ca o gâlmă, ar ajunge obiectul 
batjocurii tuturor. Jucând rolul unei fete, ar risca să fie 


tratat exact ca o fată. La fel de dezastruoasă ar fi şi 
situaţia lui Ferdinand, obligat să-i recite toate replicile alea 
siropoase, de dragoste, unui coleg de detenţie ursuz. 

— Haideţi să lăsăm deocamdată deoparte chestia cu 
fata, spune Felix. În primul rând, nimeni din sala asta nu 
va trebui s-o joace pe Miranda. Miranda e o fetişcană 
drăgălaşă, inocentă, de cincisprezece ani. Nu-l văd pe nici 
unul dintre voi în stare s-o întruchipeze în chip 
convingător. 

Murmurele de uşurare îi ajung la urechi. 

— OK, fain, zice Şuriu. Şi totuşi, dacă n-o joacă nimeni, 
cine are s-o joace? 

— Am să angajez... începe Felix, dar se opreşte, îşi face 
ordine în limba pe care-o foloseşte. Voi găsi o actriţă 
profesionistă, le promite el. O femeie adevărată, adaugă 
el, să-i facă să priceapă ce vrea să spună. 

— O să vină aici? îl întreabă PPod. Să joace în piesa 
noastră? 

Băieţii privesc unii la alţii cu un aer sceptic. Unora dintre 
ei, Furtuna li se pare deja mai atrăgătoare. 

— Puteţi găsi o gagică pentru treaba asta? 

Băiatu'Minune, pungaşul cu privirea melancolică, îşi 
exprimă părerea: 

— Nu cred că-i bine să aduceţi o puştoaică în locul ăsta. 
O puneţi într-o situaţie aiurea. Nu că aş atinge-o cu un 
deget măcar, insistă el. Şi totuşi. Zic şi eu, aşa... 

— Ba să dea dracu’, ai atinge-o, răsună o voce din fund. 

Izbucnesc cu toţii în râs. 

— O să interpreteze rolul unei puştoaice. N-am spus că 
ar fi puştoaică. Nici c-ar fi bătrână, adaugă el, ca să 
contracareze disperarea ce li se aşterne pe chipuri. 
Consider participarea ei un privilegiu. La cea mai mică 
prostie - hărţuială, pipăială, ciupitură, vorbe murdare şi 
aşa mai departe - a dispărut. Şi aţi dispărut şi voi. Eu vă 


consider pe voi toţi actori profesionişti şi sper să vă purtaţi 
ca atare. 

Nu că actorii profesionişti nu s-ar deda şi ei la ciupituri şi 
pipăieli, îşi aminteşte el, dar nu simte nevoia să 
împărtăşească acest gând cu ceilalţi. 

— Un păcălici băftos o să-l joace pe Ferdie cum l-o mai fi 
chemând, spune Gaibarace. O să prindă toate scenele alea 
fierbinţi, cu mozoale. 

— Băftos şi tare-n os, zice PPod. 

— Tipu’ o să fie aşa de ţeapăn, c-o să-ngheţe rahatu-n 
el. 

Se lasă cu murmure, chicoteli. 

— De treaba asta o să ne ocupăm la momentul potrivit, 
intervine Felix. 

— E foarte bine aşa, spune Creion Strâmb, contabilul 
delapidator. 

Şi-a primit numele de scenă prin acordul unanim al 
celorlalţi. La început n-a fost prea încântat de el, a încercat 
să primească unul mai respectabil, ca de pildă „Cifră”. 
Voia să-şi păstreze sentimentul de superioritate. Totuşi, a 
trebuit să accepte „Creion Strâmb”, n-a avut de ales! 

Creion Strâmb l-a jucat pe Cassius, în /u/ius Caesar, şi e 
cocoficos, ba uneori de-a dreptul obositor, când vine vorba 
de detalii. Întotdeauna vrea să demonstreze cât e de bine 
pregătit. Felix simte că-i pune răbdarea la încercare. 
Gonzalo, îşi zice el în gând: Creion Strâmb ar fi excelent în 
acest rol. 

— E foarte bine aşa, dar încă nu aţi rezolvat problema 
cu, ăăă... problema cu Ariel. 

— İhî, cu spiriduşul, se bagă Gaibarace. 

— Treaba asta o discutăm vineri, spune Felix. Şi-acum, 
primul vostru exerciţiu scris. Vreau să parcurgeţi textul cu 
mare atenţie şi să întocmiţi o listă cu toate înjurăturile din 
piesă. Sunt singurele invective pe care le veţi folosi în 


această sală. Oricine este prins folosind alte cuvinte fără 
perdea, gen futu-i şi-aşa mai departe, va pierde un punct 
din nota finală. Numărătoarea punctelor se face pe baza 
corectitudinii fiecăruia dintre noi, dar suntem fiecare 
martorul celuilalt. Aţi înţeles? 

Veteranii zâmbesc: Felix le lansează întotdeauna 
cursanților câte o provocare de felul ăsta. 

— Jucăm pe ţigări? întreabă PPod. Ca de obicei? 

— Bine-nţeles, răspunde Felix. De-ndată ce alcătuiți lista 
cu pricina, alegeţi-vă câte zece invective, memoraţi-le şi 
învăţaţi să le scrieţi corect. Vor fi înjurăturile voastre 
speciale. Le puteţi adresa în timpul cursului oricui şi 
oricărui lucru. Dacă n-o să ştiţi ce-nseamnă, o să-mi facă 
plăcere să vă explic eu. Pe locuri, fiţi gata, start! 

Capetele se apleacă, se deschid caietele, creioanele îşi 
fac de lucru. 

Vulgaritatea voastră, îşi spune Felix, a fost adesea 
precursoarea - nemernica născută dintr-o cotoroanţă - 
învăţăturii. Ca şi ţigările voastre nemernice, dare-ar ciuma- 
n ele. 


14. Prima temă de casă: înjurăturile 
Miercuri, 9 ianuarie 2013 


Miercuri, Felix se simte mai relaxat. A depăşit primul 
obstacol. Afişează o expresie cât mai prietenoasă cu 
putinţă: indulgentă, dar de om care speră să obţină 
rezultate desăvârşite. 


— la să vedem cum v-aţi descurcat cu invectivele, le 
spune el. Cine are lista cu toate rezultatele? 

— Creion Strâmb, răspunde Şuriu. 

— Şi cine are de gând să le citească, să le putem auzi 
cu toţii? 

— EI, spune Şuriu. 

— Că ştie să le pronunţe, îl lămureşte PPod. 

Creion Strâmb ia cuvântul şi citeşte pe un ton solemn, 
impresionant, cu cel mai bun ton pe care l-ar fi putut avea 
la o şedinţă a unui consiliu de administraţie: 

— Născut să moară spânzurat. F'-te-n gură. Jigodie 
nenorocită, gură spurcată. Pui de lele. Lătrău neruşinat. 
Clănţăul ăsta. Hainule. Scorpie cu ochi vineţii. Javră 
pestriță fătată aici. Chip de lut. Ţestosule. Rob veninos, 
prăsit de Scaraoţchi. Lovi-v-ar roua rea, pe care mama cu 
pana corbului o aduna prin smârcuri. Bată-vă al iernii vânt 
şi să vă umple corpul de băşici. Dar-ar în tine boscoanele 
lui Sycorax, cu broaşte, gândaci şi lilieci. Eşti un gunoi. 
Dar-ar ciuma-n tine. Slugoi spurcat. Pui de cotoroanţă. 
Vedea-te-aş rană vie - adăugaţi aici ce nume vreţi - halit 
de bolile prăsite-n mlaştini, smârcuri şi bălți. Monstru 
nătântoc. Monstru perfid şi beţiv. Dihanie. Gogoman 
tărcat. Bufon scârbos. Dar-ar ciuma-n tine. Lua-ţi-ar dracu’ 
deştele. Lua-l-ar benga de smintit. Împieliţatule. Tuciuriule. 

— Bravo, îl laudă Felix. S-ar părea că lista e relativ 
completă. Nu cred că v-a scăpat ceva. Aveţi vreo 
întrebare, ceva comentarii? 

— La viaţa mea mi-au fost adresate sudalme mai dure 
ca astea, comentează PPod. 

— De ce-i chip de lut considerat insultă? întreabă 
Gaibarace. 

— Da, că doar trăim pe pământ, spune Coiotu' Roşu. 
Pământul produce mâncare, nu-i aşa? Şi țestosule. Aduce 


cu o broască ţestoasă, nu? Pentru unele naţiuni, ţestoasa e 
ceva sacru. Ce-i rău la o broască ţestoasă? 

— Colonialismul e de vină, îl lămureşte 8Mâini, care, în 
viaţa lui anterioară, de hacker, petrecuse o grămadă de 
timp pe internet. Prospero se crede aşa de formidabil, 
superior, încât îşi închipuie că poate trata cu dispreţ 
părerile altora. 

Culmea multiculturalismului, îşi zice Felix în sinea lui. A 
anticipat obiecțiile la „lut”, dar nu şi la „ţestos”. Începe cu 
acesta: g 

— Ţestosule înseamnă mototolule, îi lămureşte el. In 
această piesă. 

— E ca şi cum abia ţi-ai târâi curul, intervine Liţă, vrând 
să dea o mână de ajutor. 

— Aşa că eu votez, oricum, împotriva folosirii acestui 
cuvânt, insistă Coiotu' Roşu. 

— Rămâne şi asta la alegerea voastră, spune Felix. 
Altceva? 

— Eu vă previn, zice Coiotu' Roşu. Care-mi spune testos 
sau chip de lut a dat-o-n bară, zău aşa. 

— OK, am băgat la cap, îl potoleşte Gaibarace. 

— Am şi eu... începe Şuriu. O întrebare. E „căcat” o 
înjurătură? Il putem folosi sau care-i treaba? 

lată o problemă bine pusă, îşi zice Felix. Din punct de 
vedere tehnic, „căcat” n-ar trebui considerat înjurătură, ci 
doar un termen scatologic, dar nu vrea să-l audă tot 
timpul. Căcat una, căcat alta, băi, căcatule. l-ar putea lăsa 
să voteze, dar ce rost ar mai avea să răspundă de această 
adunătură pestriță dacă ar refuza să-şi asume 
răspunderea? 

— „Căcat” e interzis, îi anunţă el. Aşa că ţineţi cont de 
asta când înjuraţi. 

— Anul trecut am avut voie să folosim şi „căcat”, 
protestează Gaibarace. Acum de ce nu mai avem voie? 


— M-am răzgândit, răspunde Felix. A început să mă 
obosească. Prea mult căcat duce la monotonie, iar 
monotonia este antishakespeariană. Şi-acum, dacă nu mai 
aveţi alte întrebări, haideţi să facem testul de ortografie. 
Nu trage nimeni cu coada ochiului la lucrarea altuia. De- 
aici vă văd pe toţi. Gata? 


15. O, tu, minune 
Joi, 10 ianuarie 2013 


Felix a şi angajat-o pe Miranda de care are nevoie. Este 
vorba de fata pe care o distribuise în acest rol cu 
doisprezece ani în urmă, pentru Furtuna lui anulată: Anne- 
Marie Greenland, copila-gimnastă de altădată. 

Acum, de bună seamă, e şi ea mai vârstnică, reflectează 
el, dar nu-i cu mult mai bătrână, judecând după standarde 
absolute, căci acum doisprezece ani era foarte tânără. Cu 
genul ei de trup - mlădiu, musculos - precis că s-ar 
descurca foarte bine în rolul Mirandei. Asta, dacă nu 
cumva, între timp, s-a rotunjit. 

Îi luase ceva vreme să-i dea de urmă. N-a vrut să 
apeleze la o agenţie de impresariat, căci nici o agenţie n- 
ar dori să-şi plaseze vreun client într-o instituţie penală: au 
şi ele nişte obligaţii pe care trebuie să le respecte. Trebuia 
s-o contacteze în persoană şi s-o convingă să accepte 
rolul. Era pregătit s-o şi plătească; putea folosi, în acest 
scop, o parte din bugetul lui minuscul. 


Internetul se dovedi folositor: de cum începu căutările, îi 
găsi destul de repede CV-ul. Era postat pe motoare de 
căutare ActorHub şi CastingGame. După anularea Furtunii 
sale, ea prinsese câteva roluri mărunte la Makeshiweg: o 
prostituată din bordel în Peric/e, o sclavă în Antoniu şi 
Cleopatra, o dansatoare în West Side Story. Nimic 
deosebit. Rolul Mirandei ar fi făcut minuni: Felix i-ar fi 
putut pune în lumină talentul, ar fi putut-o învăţa atât de 
multe lucruri. El nu-i singura persoană a cărei viaţă a avut 
de suferit în mod serios de pe urma lui Tony şi Sal. 

După West Side Story, Anne-Marie s-a reprofilat definitiv 
pe dans. După mai multe stagiuni de ucenicie, ajunsese 
dansatoare invitată a trupei Kidd Pivot?!: Felix dăduse pe 
YouTube peste un videoclip formidabil, în care ea 
interpreta un viguros interludiu de balet împreună cu doi 
dansatori. Cu toate astea, fusese nevoită să părăsească 
trupa din cauza unei accidentări, înainte ca aceasta să 
producă spectaculoasa Replică la Furtuna şi dispăruse din 
propriul ei CV vreme de opt luni. A reapărut apoi în calitate 
de coregrafă a unui spectacol de semiamatori cu Mort 
după tine, montat la Toronto. Asta se întâmpla anul trecut. 

Sunt vremuri grele în lumea lui Anne-Marie, bănui el. O 
fi având soţ, partener de viaţă? Nu exista nici o precizare 
în acest sens. 

Avea o pagină de Facebook, dar în ultima vreme nu mai 
postase nimic. Erau doar câteva fotografii cu ea: o blondă 
suplă, musculoasă, cu părul de culoarea mierii. Cu ochii 
mari. Da, încă ar putea-o întrupa pe Miranda. Totuşi, o să- 
şi dea acordul? 

Felix îi ceru prietenia pe Facebook folosindu-şi numele 
adevărat; în mod miraculos, cererea îi fu acceptată. 


1 Trupă de dans modern înfiinţată în anul 2002, la Vancouver, de 
către Crystal Pite. 


Pe urmă, încercă marea cu degetul. Îşi mai aduce 
aminte de el? o întrebă on-line. Da, îşi aminteşte, veni 
răspunsul ei concis. Fără vreo exclamaţie de bucurie. Este 
disponibilă pentru o colaborare teatrală? Depinde, i-a 
răspuns ea. S-o fi gândind c-a mai lăsat-o o dată de 
izbelişte, îşi zise el, aşa că de ce şi-o fi închipuind el că se 
poate întoarce, în paşi de vals, în viaţa ei, ca şi cum nu s- 
ar fi întâmplat nimic? 

Află de la ea că lucrează, cu jumătate de normă, ca 
barmaniţă într-o mare cafenea, Horatio, chiar în 
Makeshiweg. El ghici că, probabil, încearcă să se lipească 
de un rolişor la Festival. Stabili data întâlnirii, iar apoi trecu 
şi o luă de la Horatio's. Nu-şi făcea griji prea mari că l-ar 
putea recunoaşte cineva din viaţa lui de odinioară: arăta 
atât de diferit acum, cu barba şi sprâncenele albite şi, 
oricum, cei mai mulţi din vechea gardă se retrăseseră - 
verificase pe pagina de net a companiei. 

Anne-Marie arată tot tinerică, constată el cu uşurare. 
Cel mult, se mai subţiase niţel. Avea părul prins într-un coc 
de dansatoare; în urechi avea nişte cerceluşi de aur. Purta 
blugi strâmţi, mulaţi, şi o cămaşă albă, aceasta părea să 
fie uniforma barmaniţelor de la Horatio's. O duse cu 
maşina după un colţ, la unul dintre barurile mai 
zgomotoase, Aghiuţă şi Aluna: pe firma de afară era un fel 
de trol cu ochi roşii, care rânjea ca în reclama la un film de 
superacţiune. După ce se aşezară într-un separeu 
întunecos, Felix comandă o bere artizanală locală pentru 
Anne-Marie şi una pentru sine. 

— Mănânci ceva? o întrebă el, căci se apropia ora 
prânzului. 

— Burger şi cartofi prăjiţi, răspunse ea privindu-l cu 
ochii ei uriaşi, de băieţoi. Burgerul să nu fie prea ars. 

El îşi aminti prima regulă a actorului flămând: nu da 
niciodată cu piciorul unei mese gratuite. Oare câte platouri 


cu struguri şi brânzeturi o fi devorat şi el însuşi în camera 
actorilor? 

— Deci... începu ea. A trecut ceva vreme. Pur şi simplu, 
ai dispărut, de parcă te-ar fi înghiţit pământul. Nimeni nu 
ştia încotro ai apucat-o. 

— Tony m-a pus pe liber, spuse el. 

— Mda, aşa s-a zvonit, zise ea. Unii dintre noi am crezut 
că te-a căsăpit la propriu. Că ţi-a făcut ţeasta terci. Că te-a 
poprit într-o groapă săpată în pământ. 

— Aproape că aşa s-a şi întâmplat. Exact senzaţia asta 
am avut-o. 

— Nu ţi-ai luat rămas-bun de la nimeni, îi reproşă ea. De 
la nici unul dintre noi. 

— Ştiu. Îmi cer scuze. N-am putut, mărturisi el. Am avut 
motivele mele. 

Ea se îmbună un pic, schiţă un zâmbet discret. 

— Trebuie să-ţi fi fost tare greu. 

— Cel mai rău mi-a părut de faptul că n-am putut să-ţi 
fiu regizor. În Furtuna. Ai fi fost spectaculoasă. . 

— Păi, da, spuse ea, şi mie mi-a părut rău. Işi suflecă 
mânecile cămăşii şi el observă că are o albină tatuată pe 
braţ: Ce se coace? 

— Mai bine mai târziu decât niciodată, răspunse el. 
Vreau să joci în Furtuna. 

— Ei, draci, pe bune? făcu ea. Nu glumeşti? 

— Câtuşi de puţin, o asigură el. E o situaţie niţel ciudată. 

— Toate sunt aşa, zise ea. Totuşi, încă-mi amintesc 
versurile. Am lucrat atât de mult la povestea aia, că le 
puteam spune şi în vis. Unde o montezi? 

Felix făcu o pauză, să răsufle adânc. 

— În Penitenciarul Fletcher, spuse el. Ţin nişte cursuri 
acolo. Pentru, ăăă, deţinuţi. Unii dintre ei sunt actori buni, 
te-ar surprinde în mod plăcut. 

Anne-Marie trase o duşcă zdravănă din berea ei. 


— Stai, să-nţeleg clar cum stau lucrurile, zise ea. Vrei să 
intru într-o închisoare plină de infractori şi s-o joc pe 
Miranda? 

— Nici unul n-a vrut să interpreteze o fată, recunoscu el. 
Îţi dai seama şi singură de ce. 

— Ştiu, nu-i aşa? Nu-i condamn, spuse ea pe un ton 
tăios. Mai rău decât să fii fată nu se poate, crede-mă. 

— Ai fi mai mult decât bine-venită, spuse el. În trupa de 
teatru. Îi entuziasmează gândul ăsta. 

— Sunt sigură, îl persiflă ea. 

— Nu, vorbesc serios. Te-ar respecta. 

— Sunt o adunătură de Ferdinanzi imaculaţi, care-şi ţin 
mâinile acasă, nu-i aşa? 

— Există un sistem de securitate, o asigură el. Cu 
pistoale cu electroşocuri, gardieni şi mai ştiu eu ce. Nu c-ar 
fi nevoie de aşa ceva, continuă el după o pauză. Zău. Vei fi 
plătită, adăugă după o altă pauză. Făcu o a treia pauză şi îi 
servi ultimul stimulent: N-o să mai ai în veci parte de-o 
astfel de experienţă teatrală. Îţi garantez. 

— N-ai putea găsi pe nimeni altcineva, nu-i aşa? îl 
întrebă ea, şi el îşi dădu seama că aproape a convins-o. 

— Eşti prima pe care am rugat-o, îi spuse el adevărul 
gol-goluţ. 

— Totuşi, sunt prea bătrână, spuse ea. Nu-s ca acum 
doisprezece ani. 

— Eşti perfectă, o linişti el. Ai o prospeţime specială. 

— Ca de căcat proaspăt clocit, spuse ea, făcându-l să 
clipească de uimire. 

Gura ei spurcată îl uluise dintotdeauna. Întotdeauna îl 
lua prin surprindere când, din guriţa ei de copil, azvârlea 
câte o obscenitate. 

— Fiindcă ţi se pare că arăt ca un puşti, continuă ea. 
Fără pic de ţâţe. 


Lui Felix nu i-ar fi folosit la nimic să tăgăduiască acest 
lucru. 

— Ţâţele-s supraapreciate, rosti el vorbele care de 
fiecare dată gâdilau în mod plăcut auzul femeilor cu ţâţe 
mici, iar ea schiţă un zâmbet scurt. 

— Chiar tu o să-l joci pe Prospero? îl întrebă ea. N-o să-l 
joace pe bătrânul băşinos vreun jefuitor de bănci? Fiindcă 
îmi plăcea rolul lui, cu replicile alea. N-aş suporta să le aud 
făcute praf. 

— Corect, spuse el. Vrăjitorie la pârnaie: e o provocare 
şi pentru mine. Prin comparaţie, jocul pe o scenă obişnuită 
e ca o plimbare în parc. Sau poţi să priveşti lucrurile şi din 
altă perspectivă: ar putea fi ultima mea şansă să-l joc. 

De data asta, ea zâmbi brusc, cu gura până la urechi. 

— Eşti la fel de nebun, nu te-ai schimbat deloc. Ce 
mama mă-sii, eşti inspirat. Cine dracu' ar mai încerca o 
țăcăneală ca asta? OK, batem palma! exclamă ea, 
întinzându-i mâna, dar Felix încă nu terminase ce avea de 
spus. 

— Ar mai fi două lucruri, zise el. În primul rând, acolo 
numele meu este domnul Duke. Nimeni nu ştie de Festival 
- că aş fi lucrat vreodată acolo... E o poveste lungă, am să 
ţi-o spun într-o bună zi. Totuşi, „Felix Phillips” nu merge. Ar 
putea ridica semne de întrebare şi aş putea avea necazuri. 

— Ţi-e, dintr-odată, frică de necazuri? se miră ea. Ţie? 

— Ar fi vorba despre nişte necazuri mari. In al doilea 
rând, fără înjurături convenţionale. Nu-s permise: asta-i 
regula stabilită de mine. Au voie să folosească doar 
înjurături care apar în textul piesei. 

Ea rămase o clipă pe gânduri. 

— OK, mă pot conforma, spuse ea. Hai, măi, 
gogomanule! Pupă cartea! E floare la ureche! 

De data asta bătură palma. Strânsoarea mâinii ei îi 
aminti de cea a unui deschizător de borcane. Castitatea nu 


va fi singurul motiv pentru care Prospero al său îl va 
preveni pe Ferdinand, flăcăul, să se ţină departe de fata 
asta: Ferdinand nu şi-ar dori să fie un mire făcut zdrenţe în 
ajunul cununiei. 

— Îmi place albina ta, spuse el. Tatuajul. Are o 
semnificaţie aparte? 

Ea răspunse privind tăblia mesei: 

— Eram amorezată de Ariel. De actorul din piesa ta. A 
fost o experienţă plăcută, atât cât a ţinut povestea, deşi 
mi-a frânt inima. Albina era o glumiţă de-a noastră. 

— O glumă? Ce fel de glumă? 

De-ndată ce puse întrebarea, Felix îşi dădu seama că nu 
doreşte să audă răspunsul. Din fericire, sosi hamburgerul, 
şi Anne-Marie îşi înfipse în el dinţişorii albi, scoțând un 
oftat de plăcere. Felix o urmări cum îl devorează, 
încercând să-şi aducă aminte cum e să fii atât de flămând. 


16. Nevăzută de nime’ afar’ de mine 
Vineri, 11 ianuarie 2013 


Felix îşi începe cursul de vineri printr-o manevră de 
captare a atenţiei. 

— Am ceva noutăţi în legătură cu actriţa, îi anunţă el. 
Cea despre care spuneam că o va juca pe Miranda. 

Vorbeşte pe un ton egal, bate darabana cu degetele. 
Oare vestea e bună sau proastă? se întreabă ei în sinea 
lor. Cu toţii sunt atenţi: nu se aud murmure, bombăneli. 


— A fost greu, le spune el. Doar o femeie excepţională 
ar accepta aşa ceva. 

Câţiva dau din cap abia perceptibil. 

— A avut mai multe reţineri. A trebuit să duc muncă de 
lămurire, o lungeşte el. Am crezut c-o să dau greş. Totuşi, 
până la urmă... 

— Ahă! face 8Mâini. Aţi reuşit! Futu... vreau să spun că-i 
bengos de mişto! 

— Ciumă de ciumă, e ca lumea! exclamă PPod. 

— Vă mulţumesc, zice Felix. 

Işi permite să surâdă, se înclină scurt. Ei se aşteaptă ca 
el să fie cât de cât formal. Politicos, aşa cum îi stă bine 
gentlemanului de şcoală veche pe care îl întruchipează. 

— O cheamă Anne-Marie Greenland, continuă el, şi nu-i 
doar actriţă, e şi dansatoare. O dansatoare foarte atletică, 
adaugă el. V-am adus un clip, s-o vedeţi. 

A descărcat de pe YouTube videoclipul pe un stick de 
memorie, pe care îl introduce în calculatorul din clasă. 

— Stingeţi luminile, vă rog. 

E Anne-Marie în vremurile când încă dansa, într-un 
tricou cu umerii goi şi şiret la ceafă şi un şort din satin, de 
culoare verde. Işi trânteşte la pământ partenerul suplu, 
apoi îşi încolăceşte braţele şi picioarele în jurul lui, ca o 
caracatiţă, şi-i trage capul pe spate, prinzându-i gâtul ca 
într-o menghină. El se eliberează din strânsoare, o aruncă 
în sus, o prinde şi o învârteşte în cerc, cu capul mai-mai 
să-i atingă podeaua. Se strecoară între picioarele lui, apoi 
e din nou în picioare, saltă din nou în aer, cu vârfurile 
picioarelor lipite. Acum l-a prins iarăşi ca într-o menghină 
şi-i răsuceşte un cot până ajunge într-un dureros unghi 
drept. Muşchii din braţele ei vânjoase se conturează clar. 

— Oho, se aude un glas. Asta-i... ce gogomănie tărcată 
mai e şi asta? 

— Băi, pui de lele, ar putea să smulgă o fâşie din tine! 


— Ce tatuaj ciumat are! 

— Spurcat de bengos! 

— Ce chestie scârboasă vrea să fie? 

— O iubire romantică, spune Felix. Aşa cred. 

Pe dată îl şi cuprinde un sentiment de jenă: genul ăsta 
de cinism blazat nu-şi are locul în lumea fermecată în care 
o să-i roage cât de curând să creadă şi ei. 

Anne-Marie face piruete în jurul partenerului ei, care se 
rostogoleşte de-a curmezişul duşumelei. Face un salt 
mortal pe spate, aterizează în picioare. Un al doilea 
dansator bărbat intră valvârtej, o ridică în aer şi o saltă pe 
umeri, iar ea bate aerul cu picioarele. lat-o din nou la 
pământ; o clipă ia poziţia unui boxer, însă pe urmă o rupe 
la fugă, se lasă cu o urmărire, ambii dansatori gonesc 
după ea. Ea se opreşte, ridică laba unui picior, îl flexează, 
loveşte cu călcâiul. Cei doi bărbaţi se prăvălesc într-un 
tandem grațios. Anne-Marie saltă în aer, mai sus decât ai 
crede că-i cu putinţă. 

Întuneric. 

Toţi bărbaţii din sală răsuflă uimiţi. 

— Aprindeţi lumina, vă rog, spune Felix. 

Se face lumină: dinaintea lui vede o mulţime de feţe cu 
ochii cât cepele. 

— A fost doar o mostră măruntă din nenumăratele 
talente ale noii noastre Miranda. Anne-Marie ni se va 
alătura săptămâna viitoare, de-ndată ce-o să stabilim 
distribuţia. 

— Să-nţeleg că are centura neagră sau ceva-n genul 
ăsta? vrea să afle Gaibarace. 

— Doamne sfinte, e... e periculoasă, neamule! exclamă 
PPod. 

— Dacă-ţi trage-un şut în ouă, le scuipi pe gură, 
comentează OchideŞarpe. Bag mâna-n foc că-i o ţâţeră 
dată dracu' - e şi asta o cale de-a afla care-i treaba! 


La poanta asta nu râde nimeni. 

— E dată dracu’ şnur, fără ţâţe, fără cur, spune Phil 
Pilulă. O fi suferind de-o boală digestivă. 

— Mie-mi plac codanele mai rotunjoare, se explică PPod. 

— Cerşetorii n-au voie să facă mofturi, îl pune la punct 
Krampus, menonitul melancolic. 

— Mda, băi, moacă de broscoi râios, zice şi Gaibarace. 
Mie mi se pare bună rău! 

— E o artistă foarte talentată, le spune Felix. 

Observă, încântat, că ei au început să exerseze deja 
invectivele pe care şi le-au ales. 

— Avem mare noroc c-a acceptat să lucreze cu noi. Dar, 
să fiu în locul vostru, nu m-aş pune cu ea. Pricepeţi şi voi 
de ce. 

— Bag mâna-n foc că-i capabilă să ucidă cu spurcatele-i 
degete de la picioare, spune cu amărăciune 
Băiatu'Minune. 


— Ei, şi-acum, să discutăm despre Ariel, spune Felix. E 
printre voi cineva căruia i-ar plăcea, la o adică, acest rol? 

— Nici vorbă, neamule, răsună o voce din fundul sălii. N- 
o să joc un rol de spiriduş, am zis. Rămâne cum am 
stabilit, spune OchideŞarpe, un tip cu convingeri ferme. 

Acelaşi sentiment îi animă pe toţi: nici o mână nu se 
ridică, toate figurile îi evită privirea. Parcă le şi aude 
gândurile: cum e Miranda, aşa-i şi Ariel. Prea slab. Prea 
homo. Exclus să interpreteze aşa ceva. 

— Dacă tot aduceţi o actriţă pentru Miranda, nu, de ce 
n-aduceţi şi un spiriduş care să-l joace pe spiriduş? îi 
propune Şuriu. : 

În sală se aud murmure, „Ăhă”, râsete stinse. Felix i-ar 
putea întreba de ce li se pare că Ariel e spiriduş, dar ştie 
deja răspunsul lor. Zboară prin aer, îşi face culcuşul în flori, 
e gingaş. Arată ca un spiriduş, se poartă ca un spiriduş, e 
spiriduş. Cât despre cântecul lui Ariel, în care afirmă că 


suge floarea aidoma unei albine, mai bine-l lăsăm baltă: ce 
persoană cu instinct de conservare ar cânta aşa ceva? N- 
ajunge că Ariel e spiriduş, pe deasupra mai e şi unul 
expert într-ale suptului. N-ai cum să uiţi vreodată ruşinea 
asta. Ai fi redus la un simbol. Ai suge-o în fel şi chip. 

Degeaba le-ar explica Felix că Ariel nu-i spiriduş, că este 
un spirit zămislit dintr-un element, din aer. La fel de inutil 
ar fi şi să le spună că, pe vremea lui Shakespeare, a 
„Suge” nu avea numeroasele sensuri peiorative pe care le- 
a dobândit între timp, fiindcă în prezent are aceste 
sensuri, ori ei montează piesa în prezent. 

— Să discutăm o clipă despre Ariel, zice Felix, ceea ce 
înseamnă că el va fi cel care va vorbi despre Ariel, pentru 
că nimeni altcineva din sală n-o să deschidă gura pe o 
temă atât de riscantă. Poate că-l percepem pe-acest 
personaj ca fiind spiriduş din cauză că nu gândim suficient 
de amplu. 

Se opreşte, să-şi facă efectul cuvintele. Gândire amplă? 
Ce-o mai fi şi asta? 

— Aşadar, înainte de a-l eticheta în vreun fel, haideţi să- 
i enumerăm calităţile. Ce fel de făptură este? În primul 
rând, poate deveni invizibil. În al doilea rând, ştie să 
zboare. În al treilea rând, are nişte puteri supertari, mai 
ales când vine vorba de tunet, vânt şi foc. În al patrulea 
rând, e bun la muzică. Dar în al cincilea, şi cel mai 
important... Continuă după o nouă pauză: nu este uman. 

Priveşte de jur împrejur. 

— Dar dacă nici măcar nu-i real? întreabă Coiotu' Roşu. 
Dacă, de fapt, e o nălucire din capul lui Prospero, care 
vorbeşte cu sine? Poate că a mestecat şi el nişte cactuşi 
peyote. Şi-a vărzuit minţile sau poate că-i sandiliu. 

— Poate că-i doar un vis de-al lui, adaugă Şuriu. 

— Poate că barcazul se scufundă când e alungat la 
bordul lui. Poate că toată acţiunea din piesă se-ntâmplă 


exact în clipa când se îneacă, intervine şi un debutant, pe 
nume Uşcheală. 

— Am văzut cândva un film în genul ăsta, spune 
TimEEzZ. 

— Sau, poate, are un prieten imaginar, zice PPod. Fiu- 
meu a avut şi el unul. 

— Nu-l vede nimeni altcineva, spune Gaibarace. 

— Îl văd atunci când apare în postură de harpie, le 
aminteşte Creion Strâmb. 

— Îl aud, spune Liţă. 

— Păi, mda, OK, cedează Coiotu' Roşu. Poate că, totuşi, 
Prospero e un fel de ventriloc. 

— Să ne imaginăm că Ariel e, într-un fel, o fiinţă 
adevărată, spune Felix, încântat să-i audă măcar 
participând la discuţie. Să ne imaginăm că n-aţi auzit de 
piesa asta şi că tot ce ştiţi despre Ariel este ceea ce v-am 
povestit eu despre el. Ce fel de făptură v-am descris ceva 
mai devreme? 

Câteva mormăieli. F 

— Un fel de supererou, zice Gaibarace. In genul celor 
patru fantastici. Un fel de Superman. Doar că Prospero se 
află în posesia kryptonitei??, aşa că el deţine puterea. 

— E ceva în genul Star Trek, adaugă PPod. E un 
extraterestru, zici c-a avut un accident spaţial şi s-a trezit 
pe Pământ. Ca într-o capcană. Vrea să decoleze, să 
pornească spre planeta lui sau mai ştiu eu unde, ca în E.T., 
vă mai aduceţi aminte de filmul ăla? Ar putea fi o 
explicaţie, nu? 

— Face tot ce-i spune Prospero să facă, astfel încât 
acesta să-l ajute să ajungă acasă, intervine de data asta 
8Mâini. Să-şi câştige libertatea. 

— Să poată fi din nou împreună cu ai lui, spune Coiotu' 
Roşu. 


2 Substanţă imaginară din literatura S.F. 


Murmure de încuviinţare. Toate astea se leagă! Un 
extraterestru! Mult mai bine decât un spiriduş. 

— Cum vă imaginaţi costumul lui? îi întreabă Felix. Cum 
vi-l închipuiţi? 

N-o să pomenească nimic despre modul tradiţional în 
care a fost portretizat Ariel: cu pene, costumat în libelulă, 
ca un înger, cu aripi de fluture. Nici n-o să le spună că, 
timp de două secole, Ariel a fost interpretat de către 
femei. 

— Ceva verzui, propune PPod. Cu nişte ochi mari, ca de 
gândac, ca extratereştrii ăia cu ochi mari, fără pupile. 

— Verdele merge la copaci, îl prinde mai bine albastrul, 
îl contrazice Gaibarace. Din cauza aerului. Ariel e de la aer. 
Aerul e albastru. 

— Nu poate mânca hrana oamenilor. Doar flori şi chestii 
de-astea, adaugă Coiotu' Roşu. E normal. Zici că-i vegan. 

Cu toţii încuviinţează dând din cap: datorită acestei 
teorii, activitatea aia cu suptul precum o albină se justifică, 
fără să aducă vreo atingere onoarei, fiindcă de la 
extratereştri exact la chestii de-astea te poţi aştepta - la 
nişte apucături ciudate în materie de alimentaţie. 

— Grozav, îi laudă Felix. Şi-acum, spuneţi-mi: ce funcţie 
are el în economia piesei? 

Câteva bombăneli discrete. 

— Ce  înţelegeţi prin „funcţie”? îl întreabă Creion 
Strâmb. Din însemnările dumneavoastră reiese că-i un 
servitor credincios. Face tot ce i se spune. Caliban e 
servitorul netrebnic. 

— Da, aşa-i, răspunde Felix. Ce s-ar alege însă de piesa 
asta fără sarcinile îndeplinite de Ariel special pentru 
Prospero? Fără tunete şi fulgere? De fapt, fără furtună? 
Ariel îndeplineşte cea mai importantă acţiune din toată 
intriga, deoarece, fără furtuna aia, n-ar exista nici piesa. 
Are, aşadar, un rol crucial. El însă acţionează din culise - în 


afară de Prospero, nimeni nu ştie că Ariel este cel care iscă 
tunetele, cântă melodiile şi creează iluziile. Dacă ar fi 
acum aici, cu noi, l-am numi tipul care se ocupă de 
efectele speciale. Felix scrutează încă o dată întreaga sală, 
urmărind să capteze privirile auditoriului: Aşadar, e un fel 
de expert pe probleme de tehnică digitală. Produce 
realitate virtuală tridimensională. 

Câteva rânjete abia schiţate. 

— Marfă, zice 8Mâini. Dat dracu’ de marfă. 

— In piesa noastră, carevasăzică, Ariel e personajul 
Ariel, dar şi tipul cu efectele speciale, conchide Felix. 
Luminile, sonorul, simularea computerizată. Toate astea. 
lar Ariel are nevoie de o echipă, ca echipa de spirite pe 
care o conduce în piesă. 

Incep să priceapă care-i maracu': le place s-o ardă pe 
calculatoare, în rarele ocazii ce li se oferă. 

— Monstruos de marfă! exclamă Şuriu. 

— Aşadar, cine vrea să facă parte din Echipa Ariel? 

Toţi cei din sală ridică mâna. Acum, că-şi dau seama de 
posibilităţile ce li se oferă, vor să fie cu toţii în Echipa Ariel. 


17. Ostrovu-i plin de zvonuri 
In aceeaşi zi 


Soarele scapătă; lumina lui e de un galben pal, rece. 
Două ciori stau la pândă cocoţate pe gardul interior. Nici 
urmă de speranţă pentru voi, amicilor, îşi spune Felix în 
gând, astăzi eu sunt singurul care iese de-aici, şi încă n-am 


murit. Urcă la bordul maşinii îngheţate. După două 
încercări, motorul porneşte. 

Poarta exterioară se deschide, manevrată de nişte mâini 
invizibile. Mulţumescu-vă, semipăpuşilor, elfilor din sârmă 
ghimpată, pistoalelor cu electroşocuri şi ziduri trainice, 
plăpânde cum sunteţi?3. În timp ce porneşte pe şosea la 
vale, poarta se închide în urma lui, zăvorându-se cu un 
bufnet metalic. Aerul devine deja mai întunecat; în urma 
lui prind viaţă proiectoarele, cu fasciculele lor orbitoare. 

Maşina înaintează pe şosea, apoi coteşte şi se strecoară 
cumva pe drumeagul îngust, înzăpezit, ce duce spre 
peştera lui, aproape zici că nici n-o conduce cu volanul, ci 
îi transmite comenzile doar cu gândul. Işi îngăduie un 
moment de uşurare sufletească: a depăşit primele şi cele 
mai mari obstacole, şi-a îndeplinit primele obiective. Şi-a 
capturat Miranda dorită, iar Ariel a fost metamorfozat şi 
acceptat. Simte cum restul distribuţiei o să răsară ca din 
ceaţă, nu distinge clar feţele actorilor, dar ştie că sunt 
prezente. Până acum, vrăjile lui au dat roade. 

Maşina i se opreşte, ca şi cum s-ar fi înfipt în pământ. 
Din fericire, nu s-a format un nou nămete de zăpadă 
tasată şi zloată îngheţată pe care să trebuiască să-l disloce 
cu lopata. Parchează şi încuie automobilul, apoi se 
porneşte greoi pe alee, către cocioaba lui. Zăpada 
scrâşneşte sub tălpile lui. De pe câmpia din stânga îi 
ajunge la urechi un şuşotit sticlos: sunt tulpinile buruienilor 
moarte, care se înalţă prin troiene, glazurate cu gheaţă, 
stârnite de vânt. Scot clinchete de zurgălăi. 

Interiorul e cufundat în beznă, pe fereastră nu se 
zăreşte nici o lumină. Cât pe-aci să bată la uşă, dar cine 
să-i deschidă? Brusc, îl cuprinde senzaţia de frig, de parcă 
ar fi primit vestea unei pierderi uriaşe. Deschide uşa. 


23 Aluzie la tirada în care Prospero invocă elfii în Furtuna (V, 1). 


Pustiu. Gol. Nici o prezenţă. În cocioabă e o răcoare 
zdravănă; la plecare, şi-a lăsat soba cu focul arzând în ea, 
dar nu-i place să-şi lase radiatorul în priză când nu-i acasă. 
E prea riscant, chiar dacă Miranda, cu siguranţă, ar sta cu 
ochii pe el. Nu-i aşa? 

Nerodule, îşi spune în sinea lui. Ea nu-i aici. Niciodată n- 
a fost aici. A fost doar în închipuirea ta şi-n dorinţele tale 
deşarte, nimic mai mult. Resemnează-te. 

Dar nu se poate resemna. 


Aprinde focul, porneşte radiatorul. Casa o să se 
încălzească repede. La cină o să mănânce un ou şi doi 
biscuiţi săraţi. O să bea o cană de ceai. Nu prea-i este 
foame. După excesul de adrenalină din prima săptămână, 
simte o uşoară dezamăgire; asta o fi tot, de bună seamă. 
Totuşi, îl încearcă o slăbiciune lăuntrică, e deprimat, îşi 
simte voinţa fisurată, e nesigur pe sine. 

În ultima vreme, răzbunarea i-a părut atât de la 
îndemână. Tot ce are de făcut e să aştepte până când 
Tony şi Sal o să vină la Penitenciarul Fletcher, în cadrul 
vizitei lor, ca VIP-uri, iar apoi o să aibă grijă ca ei să nu 
vizioneze piesa la etaj, cu directorul închisorii, ci în aripa 
izolată - unde o să-i aştepte fără ca ei să-l vadă de la 
început. După ce-o să înceapă difuzarea filmării video, 
piesa o să aibă două versiuni distincte. Una dintre ele va fi 
cea prezentată pe monitoarele din restul închisorii. 
Cealaltă va avea, dintr-odată, personaje reale, aflate sub 
regia şi controlul lui. Va crea o iluzie prin dubluri - unul 
dintre cele mai vechi trucuri din lumea teatrului. 

Acum însă viziunea aceasta se înceţoşează. De ce-o fi 
aşa de sigur că poate duce totul la bun sfârşit? Nu piesa în 
sine; aceea va fi deja gata filmată. Totuşi, cealaltă piesă, 
drama improvizată, cea pe care o plănuieşte anume 
pentru distinşii lui duşmani - oare cum o să aranjeze 
lucrurile? O să aibă nevoie de un grad de pricepere tehnică 


pe care nu-l posedă. Şi chiar dacă o să poată rezolva 
această problemă, ar fi o prostie din partea lui să încerce o 
asemenea acţiune. Ar fi extrem de riscant! Ar putea ieşi 
prost mai multe lucruri. Actorii lui s-ar putea lăsa luaţi de 
val, mai ales în prezenţa unui ministru al justiţiei care 
adoptă o linie dură faţă de criminalitate. Situaţia asta li s- 
ar putea părea tentantă. S-ar putea lăsa cu răniţi. 

„Nu le face rău, nu le face rău”, îşi spune în sinea lui. S- 
ar putea lăsa, totuşi, cu accidente. Nu are nici un fel de 
spirite obediente, născute din cele patru elemente, care 
să-l susţină, nu are nici un fel de alchimie reală. Nu 
dispune de nici un fel de arme. 

Ar fi mai bine să abdice. Să renunţe la planurile lui de 
răzbunare, de restauraţie. Să-şi ia rămas-bun de la fostul 
lui eu. Să se retragă tăcut în întuneric. La urma urmei, ce 
mare lucru a realizat la viaţa lui, în afară de câteva ore 
răsunătoare, de câteva triumfuri scurte, lipsite de 
importanţă pentru majoritatea oamenilor? De ce a avut 
vreodată sentimentul că are dreptul să se bucure de 
consideraţia specială a lumii largi? _ 

Mirandei nu-i place să-l vadă deprimat. li creează o 
stare de nelinişte. Poate că de aceea s-a şi făcut invizibilă, 
deşi, oricum, de obicei, ea este aproape invizibilă. Oare ea 
să fie în cămăruţa de-alături? | se pare că o aude 
fredonând un cântecel? Sau o fi doar zumzetul micului 
frigider? 


Dormitorul miroase a medicamente, de-ai fi tentat să 
crezi că în el zace vreun bolnav. Un invalid imobilizat de 
mult timp. Nu, nu-i acolo. E doar fotografia cu rama ei de 
argint: fetiţa din leagăn, încremenită în gelatina Timpului. 
Vizibilă, dar nu şi vie. 

Aprinde veioza, deschide uşa şifonierului uriaş. Acolo îşi 
ţine veşmântul de vrăjitor. Îl aşteaptă de doisprezece ani. 


Să ajungă, oare, la gunoi? Ochii numeroşi licăresc treziţi la 
viaţă, conştienţi. 

— Nu încă, le spune el animalelor fermecate. Încă nu. N- 
a sosit clipa. 

Clipa aceea, a lor, va fi clipa lui. Clipa răzbunării. 
Trebuie să existe o cale, să-i dea de capăt. Mai dispune, cu 
siguranţă, şi de alte câteva trucuri. 


Se întoarce în camera din faţă. „Draga mea”, rosteşte el 
cu glas tare; şi iat-o, apare acolo, în colţ. Din fericire, e 
îmbrăcată în alb: împrăştie o strălucire delicată. Ce-o fi cu 
energia asta neastâmpărată pe care o simte? l-a simţit 
îngrijorarea, iar acum îşi face şi ea griji. 

— N-am făcut nici un rău, spune el. Şi-ţi promit că n-o să 
fac. Tot ce-o să fac va fi din grijă pentru tine. 

Dar ce-a însemnat această grijă a lui? E adevărat că a 
protejat-o, însă, oare, n-a exagerat? Ar trebui să fie în 
stare să-i ofere atât de multe lucruri. Ar trebui să aibă 
ceea ce li se pare normal să aibă fetelor de vârsta ei, doar 
că nu ştie ce anume. Haine, de bună seamă. Haine 
drăgălaşe, mai multe decât cele pe care le are acum. Pare 
să umble mai mult în haine făcute de mântuială, croite din 
tifon şi din cearşafuri vechi. S-ar cuveni să aibă şi ea 
mătăsuri şi catifea sau minijupe şi cizme din alea cu 
carâmb înalt, după care se dau în vânt fetele din ziua de 
azi. S-ar cuveni să aibă un iPhone într-o nuanţă pastel. S-ar 
cuveni să-şi lăcuiască unghiile în albastru, argintiu sau 
verde, să pălăvrăgească cu prietenele ei, să asculte 
muzică la căştile ei miniaturale de culoare roz. Să meargă 
la petreceri. 

N-a fost deloc bun ca părinte. Cum să facă s-o 
îmbuneze? E de mirare că nu-i şi mai ciufută de-atât, fiind 
ţinută ca într-o colivie aici, cu nimeni altcineva în afară de 
bătrânul ei tată ca vai de el; dar ea nu ştie ce-i lipseşte. Şi 
totuşi a reuşit s-o înveţe o mulţime de lucruri pe care 


majoritatea fetelor de vârsta ei n-ar avea în veci prilejul să 
le înveţe. 

— Ce-ai mai pus la cale peste zi? o întreabă el. Ţi-ar 
plăcea să jucăm o partidă de şah? 

Fără tragere de inimă - aşa să fie oare? -, ea se duce la 
tabla de şah aşezată, ca de obicei, pe masa a cărei tăblie e 
acoperită cu furnir roşu. 

Cu negrele sau albele? îl întreabă ea. 


18. Ostrovul e al meu 
Luni, 14 ianuarie, 2013 


Până luni dimineaţa, Felix îşi recapătă încrederea în 
sine. Trebuie să se comporte ca şi cum totul s-ar desfăşura 
ca de obicei în timpul unei montări pregătite de Trupa de 
Teatru a Penitenciarului Fletcher. În această săptămână, o 
să-i ajute pe cursanţi să realizeze caracterizarea 
personajelor principale, ca un preludiu la stabilirea 
distribuţiei. Acum, că a rezolvat problema spinoasă legată 
de Ariel şi Miranda, n-o să aibă cine ştie ce dificultăţi cu 
celelalte roluri, în afară de Caliban. Caliban, mai mult ca 
sigur, o să genereze discuţii incomode. 

Cât despre cealaltă poveste, cea secretă, trebuie s-o 
controleze ferm. S-o ducă mai departe în secret. Orice 
formă ar fi să îmbrace, totul va depinde de sincronizarea 
perfectă. Este ultima lui şansă. Singura. Să se răzbune, să- 
şi reabiliteze numele, să le dea peste nas vrăjmaşilor săi. 


Dacă ratează ocazia, soarta lui va fi de-a pururi 
descendentă. Aşa a fost şi până acum, de fapt. 

Nu are voie să dea înapoi, să ezite. Trebuie să profite 
până la capăt de prilejul ce i se oferă. Totul depinde doar 
de voinţa lui. 


— Cum merge treaba, domnule Duke? se interesează 
Dylan când Felix trece pe la punctul de control. 

— Până acum, totu-i în regulă, răspunde Felix voios. 

— Cine-l joacă pe spiriduş? îl întreabă Madison. 

— Nu-i spiriduş, îl corectează Felix. 

— Pe bune? 

— Crede-mă, dacă-ţi spun, răspunde Felix. Apropo, 
săptămâna viitoare o să aduc un actor-invitat - de fapt, o 
actriţă foarte distinsă. O cheamă Anne-Marie Greenland. 
Ea o să joace rolul feminin din piesă. Pe Miranda. 

— Înî, am auzit, zice Madison. 

Radio Şanţul funcţionează brici în Penitenciarul Fletcher, 
cel puţin când e vorba de anumite subiecte; sau poate o fi 
meritul sistemului de supraveghere. Bârfa se răspândeşte 
ca gripa. 

— Abia aşteptăm, păi, nu? zâmbeşte larg Madison. 

— Are permis de intrare? îl întreabă Dylan. 

— Bine-nţeles, răspunde Felix cu mai multă autoritate 
decât simte că are de fapt. 

De treaba asta s-a ocupat Estelle. A dat lupte grele - au 
existat unele obiecţii -, dar Estelle ştie ce sfori să tragă şi 
unde să dea cu peria. 

— Sper că toată lumea de aici - tot personalul - sper că 
o veţi primi cu braţele deschise. 

— Va trebui să poarte un pager de siguranţă, spune 
Dylan. Actriţa sau ce-o fi. O să-i arătăm noi cum trebuie 
folosit. În caz că are necazuri. 

Curiozitatea lor e palpabilă: le-ar plăcea să afle mai 
multe detalii despre fata asta, dar n-au de gând să se dea 


de gol afişând prea mult entuziasm. Oare să le arunce o 
fărâmă, să le povestească despre videoclipul cu Anne- 
Marie, care poate fi vizionat pe YouTube, şi în care îşi face 
surcele cei doi parteneri de dans? se întreabă Felix. Mai 
bine nu, se hotărăşte el. 

— N-o să aibă nici un necaz, îi asigură el, dar e drăguţ 
din partea voastră. 

— Nici o problemă, domnule Duke, spune Dylan. 

— Scopul nostru e să vă facem pe plac, zice şi Madison. 

— Puteţi conta pe noi. S-aveţi o zi bună, domnule Duke! 
spune Dylan. Merde! 

— Merde, ai? zice Madison şi-i face semn, ridicând 
degetele mari ale celor două mâini. 


— Acţiunea întregii piese se desfăşoară pe o insulă, le 
povesteşte Felix, stând la tablă. Dar ce fel de insulă este 
aceasta? Este fermecată şi ea? Nu vom şti niciodată. E 
altfel pentru fiecare dintre cei care pun piciorul pe ea. Unii 
dintre ei se tem de ea, alţii vor să o controleze. 

Prima persoană care pune piciorul pe insulă e mama lui 
Caliban, Sycorax, despre care ni se spune că-i o 
cotoroanţă  scârboasă. Ea moare înainte să înceapă 
acţiunea din piesă, dar nu şi înainte de a se naşte Caliban. 
El creşte aici şi e singurul căruia îi place cu adevărat pe 
insulă. Când Caliban e băietan, Prospero se poartă frumos 
cu el, însă pe urmă intervine sexul, Caliban se pierde cu 
firea şi ajunge încarcerat. După aceea, începe să-i ştie de 
frică lui Prospero, cu drăcuşorii şi spiriduşii săi, fiindcă îl 
supun la tot felul de cazne. Totuşi, nu-i este niciodată frică 
de insulă. lar aceasta, câteodată, îl răsfaţă cu o muzică 
plăcută auzului. 

Scrie pe tablă CALIBAN. 

— Există încă un personaj care se află acolo de pe 
vremea lui Sycorax, dar nu-i unul uman. E vorba de Ariel. 
Care-i părerea lui despre insulă? Nu ştim. El e 


responsabilul cu crearea iluziilor de pe insulă, însă nu face 
decât ce i se spune să facă. 

Sub CALIBAN scrie ARIEL. 

— Următorii sosiți pe insulă sunt Prospero, ducele 
legitim al Milanului, şi copiliţa Miranda, care au fost lăsaţi 
la bordul unui barcaz cu coca găurită, să plutească în 
derivă, de către fratele cel rău al lui Prospero, pe nume 
Antonio. Au mare noroc că au ajuns acolo, fiindcă, 
altminteri, ar fi murit de foame ori s-ar fi înecat. Totuşi, 
sunt nevoiţi să locuiască într-o peşteră, iar pe insulă nu 
mai e nimeni, în afară de Caliban, aşa că principalul ţel al 
lui Prospero este să plece, împreună cu Miranda, şi să se 
înapoieze la Milano cât mai rapid cu putinţă. Vrea să-şi 
recapete titlul pierdut, vrea să-şi vadă fiica măritată cu un 
ginere de vază, ori, dacă rămâne pe insulă, nu poate 
obţine nimic din tot ce-şi propune. Cât despre Miranda, ea 
are o atitudine neutră faţă de aceste chestiuni. Ea nu ştie 
nimic altceva în afară de viaţa ei pe insulă şi e foarte 
mulţumită, până la apariţia unei alternative. 

PROS & MIR, scrie el. 

— Apoi, după ce trec doisprezece ani, pe insulă sunt 
aruncate şi alte personaje, mai multe la număr, în urma 
unei furtuni regizate de Prospero şi Ariel. Furtuna e doar o 
iluzie, dar ele sunt convinse de realitatea ei: cred c-au 
naufragiat. Pentru Alonso, regele Neapolelui, insula e un 
loc al suferinţei şi pierderii, deoarece el crede că fiul său, 
Ferdinand, s-a înecat în larg. 

Pentru fratele regelui Alonso, Sebastian, şi pentru 
fratele cel rău al lui Prospero, Antonio, insula e un loc al 
oportunităţilor: pare să le ofere prilejul de a-l asasina pe 
Alonso, cu sfetnicul său Gonzalo cu tot, după care 
Sebastian ar urma să moştenească regatul napolitan - nu 
că ar avea nici cea mai vagă idee despre cum s-ar putea 


întoarce acolo. Celor doi, insula li se pare un loc sterp, 
lipsit de orice farmec. 

Lui Gonzalo, sfetnicului bătrânel, bine intenţionat, insula 
i se pare bogată şi roditoare. Se amuză descriind regatul 
ideal pe care l-ar întemeia aici, în care toţi cetăţenii să fie 
egali între ei şi virtuoşi, şi nimeni să nu trebuiască să 
muncească. Ceilalţi iau în derâdere această viziune. 

Toţi aceşti bărbaţi se gândesc, în primul rând, la 
conducere şi conducători. Cine să guverneze şi cum. Cine 
să deţină puterea, cum să pună mâna pe ea şi cum să se 
folosească de ea. 

Felix scrie ALON, GON, ANT, SEB şi trage o linie sub 
numele lor. 

— Următorul personaj e foarte diferit. Este Ferdinand, 
fiul lui Alonso. Înotând spre țărm, a ajuns într-o altă parte a 
insulei - de aceea, el crede că tatăl lui s-a înecat. În timp 
ce-şi jeleşte pierderea, Ariel îl ademeneşte cu ajutorul 
muzicii. La început, Ferdinand crede că insula este 
fermecată; pe urmă, când o zăreşte pe Miranda, iniţial 
crede că are în faţa ochilor o zeiţă. Când află că-i o făptură 
umană şi nu e promisă nimănui în căsătorie, se 
îndrăgosteşte de ea la prima vedere şi o cere de soţie. Aşa 
că insula este decorul unor minuni, iar apoi, al unei iubiri 
romantice. 

Felix scrie FERD şi trage încă o linie. 

— La fundul grămezii vin Stefano şi Trinculo, spune el. 
Doi nerozi. Pe deasupra, şi beţivani. Asemenea lui Antonio 
şi Sebastian, insula le pare şi lor un loc al oportunităţilor. 
Vor să-l exploateze pe ţuţerul de Caliban, făcând din el 
sluga lor; ba chiar se gândesc să-l şi expună ca pe-o 
ciudăţenie ori să-l vândă după ce se vor întoarce în lumea 
civilizată. Dar sunt pregătiţi să adauge repertoriului lor şi 
furtul, crima şi violul. Scăpând de Prospero, după cum îi 


învaţă Caliban, insula va deveni regatul lor, iar Miranda va 
fi bonusul în toată povestea asta. 

Şi pe ei îi preocupă gândul legat de cine ar trebui să 
guverneze şi cum; ei sunt versiunile comice ale lui Antonio 
şi Sebastian. Sau am putea spune că Antonio şi Sebastian 
sunt nişte neghiobi în haine mai acătării. 

STEF & TRINC, scrie el. 

Face o pauză, priveşte spre sală: nu zăreşte vreun semn 
de ostilitate, dar nici de veritabil entuziasm. Toţi ochii sunt 
aţintiţi asupra lui. 

— Poate că insula este cu adevărat fermecată, le spune 
el. Poate că e un fel de oglindă: fiecare personaj vede 
reflectată în ea imaginea eului său lăuntric. Poate că ea dă 
la iveală cine eşti tu cu adevărat. Poate că e un loc unde 
ar trebui să înveţi ceva. Totuşi, ce are de învăţat fiecare 
dintre aceşti oameni? Şi chiar învaţă? 

Trage o linie dublă sub listă. 

— Aşa, zice el. Acestea sunt personajele principale. 
Scrieţi-le în ordinea asta, mai puţin pe Prospero şi Miranda 
- eu îl voi juca pe Prospero şi ştiţi cine o va interpreta pe 
Miranda. Scrieţi, apoi, un număr de la zero la zece. Zece 
înseamnă că v-ar plăcea cu adevărat să jucaţi personajul 
respectiv; zero înseamnă că nu vă interesează absolut 
deloc. Gândiţi-vă dacă puteţi să faceţi o treabă bună în 
rolul respectiv. De pildă, ar fi util ca Ferdinand să fie, cât 
de cât, tânăr, după cum Gonzalo ar trebui să fie, cât de 
cât, mai vârstnic. 

De acum şi până când stabilesc distribuţia o să citim 
câteva replici. După ce facem treaba asta, s-ar putea să vă 
răzgândiţi în ceea ce priveşte personajul preferat. Dacă se 
întâmplă aşa, aveţi dreptul să ştergeţi numărul iniţial şi să 
scrieţi altul. 

Cu toţii se apucă de lucru; răsună scârţâitul trudnic al 
creioanelor. 


O fi fermecată insula? se întreabă Felix. Insula 
reprezintă multe lucruri, dar printre ele este şi unul pe 
care nu l-a menţionat: insula este un teatru. Prospero este 
regizor. Montează o piesă înăuntrul căreia se joacă o altă 
piesă. Dacă magia o să dea roade şi piesa va fi încununată 
de succes, o să-şi împlinească pofta inimii. Dar şi dacă dă 
chix... 

— N-o să dea chix, zice Felix. 

Câteva capete se înalţă, câteva priviri îl fixează 
îndelung. A rostit asta cu glas tare? Vorbeşte de unul 
singur? 

Controlează-ţi pornirea asta, îşi spune în gând. Asta mai 
lipsea, să se creadă că te-ai apucat de droguri. 


19. Monstru nemernic 
Marţi, 15 ianuarie 2013 


Marţi dimineaţă, Felix numără voturile. Dintre cei 
douăzeci de membri ai trupei sale de teatru, unul singur 
vrea să interpreteze rolul bunului Gonzalo. Din fericire, e 
vorba de Creion Strâmb, contabilul cocârjat. Felix îşi 
notează numele lui. 

Pe regele Alonso şi pe fratele său, Sebastian, nu-i 
doreşte nimeni; sunt în josul listei fiecăruia dintre ei, dar n- 
au primit nici un zero. 

Antonio, fratele nemernic al lui Prospero, se bucură de 
mai multă popularitate: figurează cu câte nouă puncte pe 
cinci dintre liste. 


Stefano şi Trinculo apar pe câte două liste. Asta 
înseamnă că există patru persoane care se cred hâtri. 

Opt dintre ei se văd în rolul lui Ferdinand; şase dintre 
aceştia visează de pomană - n-ar fi în ruptul capului 
convingători în rolul prim-amorezului romantic. Doi dintre 
ei ar merge, la o adică. 

Ariel are doisprezece candidaţi. Se pare că sunt mulţi 
cei interesaţi la modul serios de extratereştri şi de efectele 
speciale. 

lar pe Caliban vor să-l joace, uluitor, nu mai puţin de 
cincisprezece dintre ei. 

Îi va fi greu să ia o hotărâre miercuri, îşi spune Felix. Va 
începe cu Caliban. Caliban este, în secret, înzestrat cu 
harul poeziei. Până va ajunge să discute acest aspect, unii 
dintre competitori vor fi picat, de bună seamă, testul. 
Caliban e mai mult decât o mutră hidoasă, o să le explice 
el. 


* 


Pregătindu-se pentru sarcina grea care-l aşteaptă, Felix 
îşi face baia săptămânală în cada din tablă galvanizată. E 
şi asta tot o montare. La început trebuie să-şi încălzească 
nişte apă pe reşou şi în fierbătorul electric. Apoi trebuie să 
amestece apa fierbinte cu apa rece, de la pompă. Pe urmă 
trebuie să se dezbrace. După aceea trebuie să intre în 
cadă. În această perioadă a anului, e o treabă rece şi 
alunecoasă, simte cum pătrunde curentul pe sub uşă şi - 
chiar acum - cum picurii de gheaţă izbesc geamul 
ferestrei. Nu-i este de prea mare ajutor nici prosopul 
jerpelit. S-ar cădea să-şi cumpere unul nou; ce-l împiedică? 
Aplecarea lui pentru design; un prosop nou nu s-ar asorta 
cu decorul minimal, monastic. 

Precum îi stă bine unei fete sfioase, Miranda nu-i 
niciodată de faţă când el execută acest ritual. Unde s-o fi 


ducând? Altundeva. E o codană isteaţă. Nimic n-ar putea 
micşora în mai mare măsură respectul unei adolescente 
pentru părintele ei sagace, decât o scurtă privire aruncată 
gambelor ca nişte fuse şi cărnii sale fleşcăite, zbârcite. 

Chiar, oare cum făceau baie pe insulă Prospero şi 
Miranda? Felix îşi pune această întrebare în timp ce se 
săpuneşte delicat la subsuori. Or fi avut o cadă? Puțin 
probabil. Poate că aveau o cascadă. Totuşi, nu risca 
Miranda să fie abuzată de libidinosul Caliban de fiecare 
dată când o folosea? Ba de bună seamă că da, însă, 
probabil că, în asemenea momente, Prospero îl ţinea 
poprit în chilia lui din stâncă. 

Toate bune şi frumoase, dar cum rămâne cu însuşi 
Prospero? Pentru ca vrăjile lui să-şi facă efectul, nu trebuia 
să poarte veşmântul magic? N-avea nevoie de cărţile lui, 
de baghetă? Nu putea rămâne îmbrăcat în straiul magic în 
timp ce făcea duş în cascadă. Aşa că, poate, nu făcea duş. 
Bătrânul trebuie să fi fost destul de jegos după 
doisprezece ani fără duş. 

Ah, dar a uitat: l-ar fi străjuit Ariel. Ariel, cu aripile lui de 
harpie şi garda pretoriană a lui Prospero, alcătuită din 
spiriduşi ascultători. „Băiaş” nu apare printre funcţiile lui 
Ariel menţionate în text, dar pesemne că se subinţelege. 

lată o omisiune sesizabilă în mare parte din textele de 
teatru, este concluzia lui Felix: nimeni nu face baie şi nici 
măcar nu se gândeşte să facă, nimeni nu mănâncă, nimeni 
nu-şi deşartă maţele. Cu excepţia textelor lui Beckett, 
desigur. Intotdeauna se poate conta pe Beckett. Ridichi, 
morcovi, pişări, picioare împuţite: toate-s acolo, întregul 
corp omenesc la nivelul său cel mai pământesc şi abject. 

Se saltă în picioare din cada de tinichea, păşeşte pe 
scândurile reci ale duşumelei şi se şterge energic cu 
prosopul. Se vâră în cămaşa de noapte din flanel. Umple 
sticla cu apă fierbinte. Işi depune proteza dentară într-un 


pahar cu apă, cu o tabletă efervescentă ce sfârâie de zor. 
O tabletă cu vitamine, cu gust de cacao. Nu poate ieşi la 
buda din spate pe viscolul de afară, aşa că face pipi într-un 
borcan pe care-l păstrează în acest scop şi toarnă urina în 
chiuvetă. Prospero n-a avut nicicând de-a face cu zăpada: 
n-ar fi avut nevoie de-un borcan. 

lar apoi se vâră în aşternut. 

După ce se înfofoleşte bine şi stinge lumina, Miranda 
răsare în beznă. 

— Noapte bună, îi spune el. 

Ea e, oare, cea care mângâie încetişor aerul, cu mâna, 
deasupra frunţii sale? Cu siguranţă că ea e. 


Miercuri dimineaţă, cerul e strălucitor, senin. După micul 
dejun ce constă într-un ou fiert, Felix lasă în urmă câmpiile 
acoperite de zăpadă şi copacii strălucitori, iar apoi urcă la 
deal, către Penitenciarul Fletcher, fredonând un cântecel în 
surdină. Ban, ban, Ca-caliban. Scena aceea e un moment 
excelent pentru un număr muzical. O să le povestească 
faptul că melodia lui Caliban constituie un exemplu 
timpuriu de rap, ceea ce, într-un fel, chiar e. 

— Avem o problemă, începe el după ce-şi ocupă locul de 
lângă tablă. Cincisprezece dintre voi doresc să-l joace pe 
Caliban. Trebuie să discutăm pe tema asta. Îşi ia markerul 
de pe catedră: Ce fel de fiinţă este Caliban? 

Priviri nedumerite. 

— Prin urmare, încearcă el să pună problema altfel, am 
stabilit că Ariel nu era fiinţă umană - că-i un fel de 
extraterestru. Cum stă treaba cu Caliban? A avut o mamă 
umană, ştim asta oricum. Aşadar - e uman sau neuman? 

— Aă, e uman, răspunde Liţă. 

— Prea uman, răspunde Băiatu'Minune, uitându-se în 
jur, ca după ajutor. Mamă, ce-a mai vrut să i-o înfigă 
Mirandei. 


Răsună câteva râsete, prin care se face haz de necaz, 
murmure aprobatoare, „Înt”. 

Ei, e ceva mai bine, îşi zice Felix în sinea lui. 

— Dacă ar fi să spuneţi din prima, scurt, ce cuvânt 
credeţi că-l descrie cel mai bine? îi întreabă Felix. 

— Monstru, răspunde PPod. Îs o grămadă care-i spun 
aşa. 

— Rău. - Stupid. - Bocciu. - Peşte. Cică pute ca un 
peşte. 

— Un fel de canibal. De sălbatic. 

— Chip de lut, zice Phil Pilulă. 

— Sclav, răspunde Coiotu' Roşu. Un slugoi spurcat. 

„_— Pui de cotoroanţă, zice &8Mâini, hackerul prăpăstios. 
Asta-i cel mai mişto. 

Felix îşi notează cuvintele unul după altul. 

— Nu e un tip foarte de treabă, spune el. Şi-atunci, de 
ce vreţi să-l jucaţi? 

Rânjete. 

— E ciumat de mişto. 

— L-iînțelegem. 

— Toată lumea îl ia la şuturi, dar el nu se lasă înfrânt, 
spune exact ce gândeşte - este comentariul lui Gaibarace. 

— E naşpa, spune Şuriu. E naşpa cu spume. Vrea să le-o 
tragă la toţi cei care se poartă nasol cu el! 

Felix trage o linie sub aceste cuvinte. 

— De la ceilalţi auzim o mulţime de lucruri urâte despre 
el, spune. Totuşi, nimeni nu este suma spuselor celorlalţi. 
Fiecare are şi alte straturi. Dă din cap, vede că sunt de 
acord cu el: Ce puteţi să-mi spune despre celelalte straturi 
ale personalităţii sale? 

Răspunsul şi-l dă singur, ca în atâtea alte rânduri: 

— In primul rând, iubeşte muzica. Ştie să cânte şi să 
danseze. MUZICAL, scrie el. - E, într-un fel, aidoma lui 
Ariel. 


— Dar nu înseamnă c-ar fi spiriduş, subliniază Şuriu. 
Fără flori şi alte alea. 

Felix nu-l ia în seamă. 

— Cunoaşte insula - ştie unde să găsească orice, ca, de 
pildă, hrana. CUNOŞTINŢE LOCALE, scrie el. - Are cea mai 
poetică tiradă despre insulă, din toată piesa - cea despre 
visurile lui frumoase. ROMANTIC, scrie el. Şi simte că 
dreptul lui din naştere - insula - i-a fost furat de către 
Prospero şi îl doreşte restaurat. RAZBUNATOR, scrie el. 

— Păi, într-un fel, are dreptate, zice OchideŞarpe. 

— Înseamnă că-i şi el ca Prospero, zice 8Mâini. E plin de 
ideile astea ce ţin de răzbunare. Şi vrea să fie mare căcat, 
mare sculă pe basculă şi cel mai tare din parcare. 

— Îţi tăiem un punct, că ai zis căcat, intervine 
Băiatu'Minune. 

— N-a fost o înjurătură, se apără 8Mâini. Doar un nume. 

— Ceea ce încerc eu să vă explic este că rolul lui 
Caliban este unul dificil. La asta trebuie să vă gândiţi. E 
treabă grea interpretarea lui. 

Face o pauză, aşteaptă ca vorbele lui să-şi facă efectul. 
Se aud câteva murmure înăbuşite. Oare îşi reconsideră 
poziţia vreunul dintre cei cincisprezece aspiranţi la rolul lui 
Caliban? Posibil. 

— Şi, parţial, seamănă cu Prospero, continuă Felix. 
Totuşi, Prospero nu-şi doreşte nici o clipă să fie regele 
insulei şi să înfiinţeze o colonie. Dimpotrivă, abia aşteaptă 
să scape de-acolo. Caliban însă consideră că ar trebui să 
fie regele ei şi vrea s-o populeze cu copii de-ale lui, pe 
care i-ar plăcea să le facă violând-o pe Miranda. Când vede 
că nu-i iese mişcarea, îşi încearcă norocul alături de 
Stefano şi Trinculo şi-i îndeamnă să-l omoare pe Prospero. 

— Nu-i un plan rău, comentează Gaibarace, şi ceilalţi îl 
aprobă cu un val de murmure. 


— OK, nu vă place de Prospero, spune Felix. Şi aveţi şi 
câteva motive să nu vă placă de el. O să le discutăm mai 
târziu. Între timp, iată următoarea voastră temă. În prima 
Zi, v-am spus că una dintre ideile principale ale piesei este 
Închisoarea. 

ÎNCHISORI, scrie el în partea de sus a tablei. 

— Ei bine, vreau să periaţi textul şi să găsiţi toate 
închisorile, inclusiv pe cele din povestea anterioară acţiunii 
din piesă. Ce fel de închisori sunt acestea? Cine a fost 
închis în fiecare dintre ele? Şi cine-i temnicerul - cine i-a 
întemnițat, cine-i ţine închişi? 

DEŢINUT. ÎNCHISOARE. TEMNICER, scrie el. 

— Eu unul am găsit şapte închisori. Voi o să găsiţi, 
poate, mai multe. 

De fapt, sunt nouă la număr, însă las' să-l întreacă. 

— Dacă, de fapt, e unul şi acelaşi loc, insula, dar sunt 
părţi diferite ale ei, le considerăm două închisori? întreabă 
Creion Strâmb. Sau una singură? 

— Hai să le numim evenimente de unică încarcerare, 
propune Felix. 

— Evenimente de unică încarcerare? se răţoieşte 
Gaibarace. Mda, când o să ies de-aici, o să povestesc c-am 
avut un eveniment de unică încarcerare ciumat, nasol de 
tot. 

Lumea izbucneşte în hohote de râs. 

— Măcar nu-i un unic eveniment mort, îl consolează 
PPod. 

— Un eveniment unic de mutră învineţită. 

— Un eveniment unic de luare a jugularei. 

— Exact, zice Felix. Înţelegeţi ce vreau să spun. 

Ei îl provoacă zgomotos dacă le vorbeşte prea mult, ca 
un asistent social. 

— Ce anume contează? întreabă 8Mâini. Chestiile în 
genul pinului în care a fost vârât Ariel? 


— Să spunem că o închisoare e orice loc sau situaţie în 
care eşti băgat împotriva voinţei tale, în care nu vrei să te 
afli şi din care nu poţi ieşi, le sugerează Felix. Aşadar, da: 
pinul se pune la socoteală. 

— Puiul de lele! exclamă Liţă. Să stea la izolator într-un 
pin! 

— E mortal, recunoaşte 8Mâini. 

— Stejarul ar fi mai nasol, spune Coiotu' Roşu. Stejarul e 
o esenţă lemnoasă mai tare. 

— Ţinem scorul, să vedem care a găsit cele mai multe 
închisori? O să căpătăm ţigări pentru asta? se interesează 
Gaibarace. 


III. Actorii noştri 


20. A doua temă de casă: 
deţinuţi şi temniceri 


Rezultatele cumulate ale cursanților 


Deţinutul Închisoarea Temnicerul 


Sycorax Insula Conducătorii Algerului 
Ariel Pinul Sycorax 
Prospero şi Barcazul cu Antonio şi Alonso 
Miranda chila putredă 
Prospero şi Insula Antonio şi Alonso 
Miranda 
Caliban O gaură în Prospero 

stânci 
Ferdinand Vrăjile, lanțurile Prospero 
Antonio, Insula, vrăjile, Prospero 
Alonso şi nebunia 
Sebastian 
Stefano şi Balta mâloasă Ariel şi spiritele 
Trinculo metamorfozate în câini la 


ordinul lui Prospero 


Cu majuscule spaţiate, roşii, 


descoperirile cursanților. 
— V-aţi descurcat bine, le spune el. Aţi găsit opt... Şi, 


după o pauză, 


încarcerare. 


continuă: 


21. Spiriduşii lui Prospero 
Miercuri, 16 ianuarie, 2013 


Felix aşterne pe tablă 


opt evenimente de unică 


Las' să-nghită expresia de data asta, îşi zice el, iar ei 
asta şi fac: nu se mai lasă cu comentarii băşcălioase. 

— Există, totuşi, şi o a noua închisoare. 

Priviri nedumerite. 8Mâini îşi exprimă scepticismul: 

— De unde ciuma mea? 

Felix aşteaptă. Îi vede cum numără pe degete, 
chibzuiesc. 

— Ne spuneţi care-i aia? îl întreabă PPod în cele din 
urmă. 

— După ce terminăm piesa, le promite Felix. Când o să 
fie gata serbarea noastră. Asta, bineînţeles, dacă n-o s-o 
ghicească cineva între timp. 

Ar băga mâna-n foc că nu vor ghici, dar i s-a mai 
întâmplat şi altă dată să se înşele. 

— Haideţi să aruncăm o privire asupra temnicerilor. Trei 
dintre personaje sunt închise de către altcineva decât 
Prospero: Sycorax, pe insulă, de câtre reprezentanţii 
autorităţilor din Alger; Ariel, în trunchiul unui pin, de către 
Sycorax, şi însuşi Prospero, de către Antonio, ajutat de 
Alonso, mai întâi în barcazul cu coca găurită, iar apoi pe 
insulă. Patru personaje, dacă o punem la socoteală şi pe 
Miranda, dar ea avea doar trei ani când a ajuns pe insulă, 
aşa că a crescut acolo fără să aibă sentimentul detenţiei. 
Apoi, şapte indivizi sunt închişi în nişte evenimente în care 
temnicerul e Prospero. S-ar zice că el este temnicerul-şef 
din piesă. 

— În plus, e şi stăpân de sclavi, spune Coiotu' Roşu. 

— Nu numai al lui Caliban, căci şi lui Ariel îi pune piciorul 
pe grumaz, adaugă 8Mâini. Îl tot ameninţă cu stejarul ăla. 
Cu izolatorul pe viaţă. E inuman. 

— Başca mai e şi hoţ de pământuri, adaugă Coiotu' 
Roşu. Al naibii boşorog alb. Ar trebui să fie numit 
Corporaţia Prospero. Azi-mâine descoperă ţiţei, se apucă 
să-l exploateze şi îi mitraliază pe toţi, să n-aibă acces la el. 


— Băi, ce comunist ciumat mai eşti! spune OchideŞarpe. 

— Vezi că mă şucăresc, javră pestriță, i-o întoarce 
Coiotu' Roşu. 

— Nu fi nasol, pui de lele, nu uita că suntem o echipă, îi 
potoleşte Gaibarace. 

Li se cere să-şi păstreze calmul. 

— Ştiu că-l acuzaţi pe Prospero de toate chestiile astea, 
spune Felix. Mai ales de modul în care îl tratează pe 
Caliban. 

Priveşte de jur împrejur: vede chipuri încruntate. Fălci 
încleştate. O ostilitate vădită la adresa lui Prospero. 

— Are însă de ales? 

— De ales? sare ca ars Şuriu. Nu dăm un... nu dăm un 
pumn de /ut pe-opţiunile naibii! 

— Ai grijă cum îi dai înainte cu lutul ăla, îl previne 
Coiotu' Roşu. Atâta-ţi zic. 

— Dar n-au toate legătură cu tine, răspunde Şuriu. 

— Daţi-i o şansă şi lui Prospero. Haideţi s-auzim dacă 
are de ales, le sugerează Creion Strâmb pe un ton blajin. 

Îi place să pozeze în tipul raţional. 

— O să vă expun opţiunile lui, zice Felix. Să ne 
închipuim că vasul cu regele Alonso şi cu Antonio, 
Ferdinand şi Gonzalo n-a mai apărut în veci. A fost o 
chestie de baftă chioară că s-a întâmplat să treacă pe 
lângă insulă, pe drumul de întoarcere de la nunta fiicei lui 
Alonso. Sau, cum ar zice Prospero, a fost rodul acţiunii 
unei stele prielnice şi a Doamnei Fortuna. Să ne închipuim 
însă că nava aia n-a mai sosit niciodată. Il avem pe 
Prospero prins pe insulă ca într-o capcană, cu o fiică 
tânără şi cu un tânăr mascul mai vânjos decât el, care 
încearcă să întreţină relaţii sexuale cu fata, împotriva 
voinţei ei. Chiar dacă Prospero s-a purtat omenos cu 
copilul sălbatic Caliban, adultul Caliban întoarce armele 
împotriva lui. 


Nici unul dintre ei n-are vreun pistol. O sabie. Dacă s-ar 
fi luat la luptă dreaptă, Caliban l-ar fi putut ucide cu 
uşurinţă pe Prospero. De fapt, asta şi vrea să facă, de la 
primul prilej care i se oferă. Şi-atunci, are Prospero dreptul 
la legitimă apărare? 

Bombăneli. Priviri încruntate. 

— Haideţi să supunem la vot chestia asta, da? le 
propune Felix. 

Cei mai mulţi ridică mâna în silă. Coiotu' Roşu se abţine. 

— Ei, Coiotu' Roşu? îl interpelează Felix. Ar trebui să-l 
lase pe Caliban să-şi facă de cap, să rişte să fie omorât de 
către acesta? 

— N-ar fi trebuit să se afle acolo din capul locului, 
răspunde Coiotu' Roşu. Nu e insula lui. 

— A ajuns acolo că aşa a vrut el? îl întreabă Felix. Nu-l 
putem socoti mai deloc invadator; e un naufragiat. 

— Şi totuşi, rămâne un stăpân de sclavi. 

— L-ar putea ţine pe Caliban întemnițat tot timpul, 
argumentează Felix. L-ar putea ucide. 

— Chiar el spune că vrea să-l pună să muncească pe 
brânci, i-o întoarce Coiotu' Roşu. Să-i adune lemne de foc, 
să spele vasele. Chestii de-astea. In plus, la fel se poartă şi 
cu Ariel. Îl pune să muncească împotriva propriei voințe. 
Nu vrea să-i acorde libertatea. 

— Aici ai dreptate, recunoaşte Felix. Şi totuşi, are 
dreptul la legitimă apărare, nu-i aşa? lar singurul mod în 
care se poate apăra este să recurgă la magie, care este 
eficientă doar atâta timp cât Ariel încă îi îndeplineşte 
sarcinile trasate. Dacă singura armă pe care ai avea-o ar fi 
o funie fermecată - o funie fermecată temporar - cu care 
să-l priponeşti pe Ariel, la fel ai proceda şi tu. Da? 

De data aceasta toată lumea îi împărtăşeşte părerea. 

— OK, spune Băiatu'Minune, dar ce rost are să-i supună 
pe ceilalţi la toate caznele alea? Chestia cu harpia, cu 


nebunia. De ce nu-şi omoară, pur şi simplu, duşmanii şi nu 
le ia corabia? Să-l lase pe Caliban pe insulă şi să se 
întoarcă la Milano, sau mai ştiu eu unde? 

Fiindcă atunci n-ar mai exista piesa, îşi spune Felix în 
gând. Sau ar fi o cu totul altă piesă. Totuşi, dacă vrea ca 
personajele să le pară verosimile, nu poate folosi acest 
argument. 

— Sunt sigur că l-a ispitit acest gând, spune el. Probabil 
că-i venea să le facă creierii zob. Cine n-ar fi gândit la fel 
după tot ce i-au făcut? 

Toată lumea dă din cap a încuviinţare. 

— Totuşi, dacă ar recurge la acest gen de răzbunare, și- 
ar putea recăpăta ducatul, însă, dat fiind faptul că Antonio 
a încheiat o înţelegere cu Alonso, prin care Milanul trece 
sub stăpânirea Neapolelui, oricine ar moşteni tronul 
regatului napolitan i-ar purta, în chip firesc, râcă. Nu ar 
accepta cu plăcere ideea dispariţiei misterioase a regelui 
lor şi a fiului său, iar marinarii şi-ar da drumul la gură. Noul 
cârmuitor din Neapole l-ar alunga din nou pe Prospero sau 
l-ar ucide şi, în locul lui, ar numi pe altcineva ca duce de 
Milano. Dacă nu i-ar ieşi mişcarea asta, Neapole ar porni 
război împotriva Milanului. Neapole e mai mare. Milano 
riscă să piardă războiul. Care-i cel mai bun plan al lui 
Prospero? 

— Ca Ferdinand s-o ia de soţie pe Miranda, răspunde 
Creion Strâmb. Astfel, Miranda ar deveni regină în Neapole 
şi ar duce la unirea ducatului cu acesta din urmă. S-ar 
obţine o pace onorabilă. Asta se cheamă o căsătorie 
dinastică, le explică el celorlalţi. 

— Ai înţeles cum stau lucrurile, îl laudă Felix. Totuşi, 
Prospero nu-i un tiran: nu vrea să impună cu forţa o 
căsătorie din interese politice, aşa cum a procedat Alonso 
în cazul fiicei sale. Nu vrea s-o mărite pe Miranda 
vânzându-i carnea ca parte a unei tranzacţii lipsite de 


omenie. Dimpotrivă, doreşte ca tinerii - Ferdinand şi 
Miranda - să se îndrăgostească de-adevăratelea. Pentru 
acest lucru recurge la magie. Sau, măcar, ca să 
înlesnească acest lucru. 

Dau din cap: sunt de acord cu el. 

— Nici eu n-aş face treaba asta propriului meu copil, 
zice Gaibarace. Să-i aranjez căsnicia. Măcăne. 

Felix zâmbeşte. 

— Prospero trebuie să creeze o situaţie în care Alonso 
să accepte această căsătorie, le spune el. In mod normal, 
n-ar accepta, fiindcă Neapole e regat, iar Milanul e doar 
ducat. Fără doar şi poate că dorea să-şi vadă fiul, pe 
Ferdinand, însurat cu o prinţesă dintr-un regat mare, 
bogat. Astfel, ar fi fost şi el mai puternic. lar Ferdinand ar fi 
trebuit să se însoare cu oricine ar fi fost cea aleasă de 
tatăl său. 

— Aşa era legea pe vremea aia, îi lămureşte Creion 
Strâmb. Trebuia să i te supui. 

— Bengoasă lege, zice Uşcheală. 

— Aşa că Prospero îl face pe Alonso să creadă că 
Ferdinand s-a înecat, iar apoi vine cu marea dezvăluire, 
spune 8Mâini. /ată! E viu! Marfă! 

— lar regele-i atât de fericit, încât l-ar lăsa pe Ferdinand 
să se însoare şi cu o broască dacă aşa ar vrea el, adaugă 
OchideŞarpe. 

— Exact, spune Felix. Pe de-o parte, pretinsa moarte a 
lui Ferdinand e o pedeapsă dată lui Alonso - e o răzbunare, 
provoacă suferinţă -, dar, pe de altă parte, e o stratagemă 
calculată. 

— Doi iepuri dintr-un foc, spune Krampus menonitul. 

— Nu-i prost deloc, zice OchideŞarpe. Bun şmerchez. 

— Prin urmare, are Prospero dreptate să facă tot ce 
face, dacă ne gândim la cât de limitate sunt opţiunile lui? 
Să mai votăm o dată, propune Felix. Cine-i pentru? 


De data asta, toată lumea ridică mâna. Felix îşi destinde 
umerii: răsuflă uşurat. Prospero e absolvit de păcate, cel 
puţin pe moment. 

— Atunci, ne-am înţeles, spune el. Haideţi să discutăm 
despre agenţii coercitivi. 

— Coercitivi? se miră Creion Strâmb. 

— Până la urmă, orice autoritate se întemeiază pe 
recurgerea la forţă, îi explică Felix. Insula e o închisoare, 
iar acolo unde există deţinuţi trebuie să existe şi agenţi 
coercitivi. Altminteri, toată lumea de pe insulă ar lua-o, pur 
şi simplu, la picior şi ar şterge-o de-acolo. 

Cei din sală dau din cap aprobator. 

— Totuşi, nu există nici un agent coercitiv în distribuţie, 
spune Creion Strâmb. Pe lista cu „Personajele piesei”. 

Îşi deschide textul la pagina cu pricina şi o consultă. 

— Şi totuşi, sunt prezenţi, zice Felix. Ei sunt cei care-l 
ciupesc şi-l înţeapă pe Caliban când e pus pe înjurat şi 
care-i hăituiesc pe Stefano şi Trinculo deghizați în copoi. 

— Păi, nu Ariel era ăla? întreabă 8Mâini. Credeam că el 
e. 

— Mai citeşte o dată. Ariel e cel care le dă ordinele, 
spune Felix. Scrie aici. Spiriduşii mei. Ei sunt, spiriduşii lui 
Prospero. Ei nu apar pe lista personajelor, deoarece erau 
interpretaţi de oricine nu se afla deja pe scenă în acel 
moment al acţiunii. Îţi pui o mască şi, bingo, eşti spiriduş. 
Aşa că, în piesa noastră, toată lumea o să aibă câte două 
roluri: propriul rol, plus unul dintre spiriduşii lui Prospero. 
Ei sunt agenţii care menţin controlul situaţiei, dar şi cei 
care fac posibilă răzbunarea şi penitenţa. Ei sunt cei care 
fac munca de jos, murdară. 

A, da. Parcă şi vede cu ochii minţii cum o să decurgă 
scena: Tony şi Sal înconjurați de spiriduşi. Mânaţi de ei. 
Ameninţaţi de ei. Reduşi la o masă de piftie tremurândă. 


Mamă, ce mai zbiară! îşi zice în sinea lui. Să-i hăituiască 
straşnic. Ei, de-acum / Îi am la mână pe duşmanii mei?. 

Îşi aruncă privirea roată prin sală, le zâmbeşte 
binevoitor. 

— Giopsi! exclamă 8Mâini. M-am prins. Noi s'tem 
spiriduşii. 


22. Personajele piesei 
Joi, 17 ianuarie 2013 


Deocamdată Anne-Marie nu s-a întâlnit cu trupa. Îşi 
învaţă versurile sau, mai bine zis, îşi reîmprospătează 
memoria pe cont propriu. Va avea prima repetiţie la 
Penitenciarul Fletcher în cursul zilei de vineri, când Felix va 
anunţa distribuţia, dar a aranjat în aşa fel încât până 
atunci să mai prânzească o dată cu ea. Vrea s-o 
pregătească sufleteşte, să-şi facă şi ea o idee despre ce-o 
aşteaptă acolo. Cine va fi, de pildă, Ferdinand al ei? Are 
dreptul să ştie treaba asta dinainte. 

In timp ce-şi mănâncă de unul singur oul de dimineaţă - 
de unul singur, deoarece Miranda e dusă undeva în spaţiul 
ei special, privat şi, ca toate adolescentele, e rezervată 
când vine vorba despre unde s-ar afla acesta -, îşi trece în 
revistă alegerile aproape definitive. 

S-a gândit mult la aceste alegeri. Există, pe de o parte, 
preferinţele exprimate de actori, dar experienţa 
îndelungată l-a învăţat să nu ţină cont de ele. Oare ce 


24 Citat din Furtuna (IV, 1). 


actor parcă anume făcut să-l joace pe Romeo nu şi-a dorit 
rolul lui lago şi viceversa? 

Ar trebui, oare, să-i distribuie după tipic sau să se abată 
de la acesta? Pe urâţi în rolurile care cer frumuseţe şi pe- 
un tip superb în rolul lui Caliban? Să le distribuie roluri care 
să-i oblige să-şi exploreze profunzimile tainice ale 
sufletului, sau ar fi mai bine să lase neexplorate acele 
profunzimi? Să ofere publicului o provocare, prezentându-i 
nişte personaje bine cunoscute cu înfăţişări surprinzătoare 
şi, posibil, dezagreabile? 

Pe vremuri, la Festival, se făcuse cunoscut pentru stilul 
în care împingea lucrurile la extrem pe faţă, fără nici o 
jenă. judecând retroactiv, poate că, uneori, mersese prea 
departe. La drept vorbind, mai mult decât uneori; lucrurile 
împinse prea departe fuseseră semnul distinctiv al artei 
sale. De data asta ar fi bine să nu întindă coarda. O să le 
dea oamenilor nişte roluri pe care au cât de cât şansa să le 
joace bine; la urma urmei, în primul şi în primul rând, e 
regizor. Piesa contează”. Datoria lui este să-i ajute pe 
actori s-o interpreteze bine. 

Îşi făcu un set de notițe, în parte pentru el însuşi, dar şi 
ca să le discute cu Anne-Marie. O să sublinieze ideea că 
însemnările respective trebuiau să rămână strict între ei 
doi. După minunatul discurs ţinut în faţa cursanților - „Nu- 
mi pasă ce-aţi făcut în trecut” şi aşa mai departe -, actorii 
lui ar fi dezamăgiţi să afle că au condamnările penale atât 
de minuţios prezentate. 

Îşi parcurge lista preliminară: 


235 În original The play's the thing, citat preluat din Hamlet (II, 2), care 
continuă cu versul Wherein l'Il catch the conscience of the King, în 
româneşte „lar piesa va fi cursa mea, din care / Cugetul Regelui n-are 
scăpare”; traducere de George Volceanov, în Shakespeare, Opere, vol. 
II, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2016. 


Personajele piesei 

PROSPERO, DUCELE UZURPAT AL MILANULUI: Domnul 
Duke, regizor şi producător. 

MIRANDA, FIICA LUI: Anne-Marie Greenland, actriţă, 
dansatoare, coregraf. 

ARIEL: 8Mâini. Constituţie firavă. Descendent al unei 
familii din India. În vârstă de circa douăzeci şi trei de ani. 
De-o inteligenţă sclipitoare. Abil în mânuirea tastaturilor. 
Extrem de familiar cu tot ce înseamnă tehnologia. 
Condamnare pentru activităţi de hacker, furt de identitate, 
asumarea unei identități false, escrocherie. Falsificare de 
înscrisuri. Işi justifică faptele crezând că joacă rolul unui 
Robin Hood binevoitor care luptă împotriva capitaliştilor 
malefici, gen Regele loan, ai lumii noastre. Denunţat de un 
coleg vechi de branşă atunci când n-a vrut să spargă codul 
unor fonduri caritabile pentru ajutorarea refugiaților. L-a 
jucat pe Rivers, în Richard al III-lea. 

CALIBAN: Gaibarace. Ca la vreo treizeci de ani. Provine 
dintr-o familie mixtă, fiind pe jumătate irlandez şi pe 
jumătate negru. Cu păr roşcat, pistruiat, o constituţie 
zdravănă, lucrează mult la exerciţiile de forţă. Veteran de 
război, a fost în Afganistan. Cei de la Departamentul 
pentru Veterani au refuzat să-i plătească tratamentul 
pentru depresia indusă de sindromul post-traumatic. 
Condamnare pentru spargere şi intrare prin efracţie, ultraj. 
Probleme cu drogurile şi alcoolul. A fost tratat contra 
dependenţei, dar programul respectiv a fost desfiinţat. l-a 
jucat pe Brutus, a doua vrăjitoare şi pe Clarence. Un actor 
excelent, dar iritabil. 

FERDINAND, FIUL LUI ALONSO: Băiatu'Minune. După 
cum arată, îi dai douăzeci şi cinci de ani, dar, probabil, e 
mai vârstnic. Are nume scandinav. E un tip plăcut, îngrijit, 
chipeş, plauzibil; ştie să pară foarte sincer. Condamnare 
pentru fraudă; a vândut poliţe de asigurare de viaţă unor 


bătrânei creduli. A avut mare succes mai ales în rândurile 
imigranţilor. l-a interpretat pe Macduff şi pe Hastings, din 
Richard al III-lea. 

ALONSO, REGELE NEAPOLELUI: Krampus. Să tot fie ca la 
vreo patruzeci şi cinci de ani. 

Provine din lumea menoniţilor. Faţă prelungă, cabalină. 
Membru al unei bande de menoniţi care introduce ilegal 
droguri aduse din Mexic via Statele Unite, prin utilaje 
agricole, sub masca unor activităţi pioase. Este depresiv. 
L-a jucat pe Banquo în Macbeth. 

SEBASTIAN, FRATELE LUI ALONSO: Phil Pilulă. Provine 
dintr-o familie de refugiaţi vietnamezi; familia lărgită a 
făcut mari sacrificii să-l vadă terminând medicina. La vreo 
patruzeci de ani. Se consideră acuzat pe nedrept. 
Condamnare pentru omucidere, după moartea a trei 
studenţi cărora le-a prescris, în repetate rânduri, calmante 
ce dau dependenţă şi care au sfârşit din cauza unor 
supradoze. Susţine că l-au implorat să-i ajute. S-a lăsat 
uşor manipulat. L-a jucat pe Buckingham, în Richard al lll- 
lea. 

ADRIAN ŞI FRANCISCO, DOI CURTENI. Notă: Multe 
montări renunță la aceste roluri şi redistribuie unele dintre 
replicile lor lui Gonzalo sau Sebastian. O idee bună, pe 
care mi-am însuşit-o şi eu. 

GONZALO, BĂTRÂNUL SFETNIC AL LUI ALONSO: Creion 
Strâmb. Supraponderal, cu început de chelie. Cincizeci şi 
ceva de ani. Provine dintr-o familie de albi anglo-saxoni, 
protestanți. Contabil. Condamnare pentru delapidare. 
Inteligent, cu înclinaţie spre filozofie. Consideră că sentinţa 
primită a fost nedreaptă. Este respectat de către ceilalţi, 
care cred că, după ce se vor elibera, îi va putea ajuta să-şi 
aranjeze ploile. l-a jucat pe Cassius, în /u/ius Caesar şi pe 
Duncan, în Macbeth. 


ANTONIO, FRATELE UZURPATOR AL LUI PROSPERO: 
OchideŞarpe. Provine dintr-o familie de italieni. Zvelt, face 
exerciţii de întreţinere. E saşiu. La vreo treizeci şi cinci de 
ani. Absolvent de drept; la o examinare mai atentă, s-a 
dovedit că avea o diplomă falsificată. Condamnare pentru 
mişculaţii imobiliare; falsifica documente, iar apoi vindea 
proprietăţi ce nu-i aparţineau. De asemenea, a mai 
organizat şi un joc piramidal minor. Convingător, însă 
numai cu cei care doresc să se lase convinşi. Consideră că 
lumea-i credulă şi, ca atare, merită s-o jumulească; 
consideră c-a fost prins doar printr-o chichiţă procedurală. 
L-a interpretat pe Macbeth. L-a jucat pe Richard al II-lea. 
Un ticălos pe cinste. 

STEFANO, UN MAJORDOM BEŢIV: Coiotu' Roşu. Un tip la 
vreo douăzeci şi ceva de ani. 

Descendent al unei familii de indieni canadieni. 
Condamnare pentru contrabandă şi vânzare de droguri. 
Consideră că n-a procedat greşit, căci sistemul legal, 
oricum, e ilegitim. L-a jucat pe Marc Antoniu, în /C. A 
interpretat-o pe prima vrăjitoare din Macbeth. 

TRINCULO, UN MĂSCĂRICI: TimEEz. Pe jumătate chinez. 
Cu faţa rotundă, palidă. Şi-a luat numele de scenă de la 
lanţul de magazine de gogoşi Timmy's, fiindcă susţine că 
el unul n-are nimic în mijlocul capului său. Lasă impresia 
că-i mai nătărău decât e în realitate. Este deosebit de 
priceput la furtul din buzunare. Condamnare pentru 
conducerea unei bande specializate în furtul din magazine. 
Susţine că a fost forţat să se apuce de treaba asta. A fost 
prorocul din /u/ius Caesar şi portarul din Macbeth. Un clovn 
înnăscut. 

CRAINICUL: Întotdeauna am folosit un crainic ce oferă 
rezumate ale fiecărei scene, pentru ca publicul să poată 
urmări firul intrigii. Pentru acest rol mă gândesc la Şuriu 
Mexicanul. Provine dintr-o familie din statul New Mexico. 


Condamnare pentru ultraj. A lucrat ca trosnitor pentru o 
bandă locală. Inzestrat cu o personalitate puternică şi o 
voce pe măsură. L-a jucat pe lordul Grey, din Richard al lll- 
lea. 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: PPod. Canadian de origine africană. 
Înzestrat cu talent muzical şi, da, cunosc şi eu clişeele. Un 
dansator nu chiar atât de grozav pe cât se crede, dar bun. 
Condamnare pentru droguri, şantaj, ultraj, toate astea în 
cadrul unei bande. Ar fi fost foarte bun în rolul lui Caliban, 
dar am nevoie de el pentru îndeplinirea altor sarcini. 

IRIS, CERES, IUNONA: Reprezintă o problemă, a scris 
Felix. Nici unul dintre bărbați n-o să vrea să le întrupeze pe 
aceste zeițe. Totuşi, Prospero le numeşte marionete, aşa 
că de ce să nu folosim marionete? Sau păpuşi, cu voci 
digitale. Să le dăm o tentă stranie. Pe video ar merge 
foarte bine. 


Mai sunt şi alte câteva roluri şi sarcini pe care Felix 
trebuie să le împartă: efectele speciale realizate cu 
mijloace tehnice, sufleurii, dublurile. Creatorii costumelor 
şi decorului. O să aibă nevoie de un fotograf pentru 
imaginile publicitare; n-o să fie, desigur, o publicitate 
propriu-zisă, dar băieţii se dau în vânt după fotografiile 
care-i înfăţişează costumaţi. Cursanţii au hotărât deja să 
aducă modificări unora dintre cântece şi să adauge altele, 
aşa că vor avea nevoie de cântăreţi şi dansatori. Cântăreţi 
de rap, specialişti în break dance, bănuieşte Felix. Anne- 
Marie îi poate ajuta cu coregrafia. 

A conturat, în linii mari, echipa, dar pot apărea 
modificări pe măsură ce descoperă abilităţile şi limitele 
fiecăruia dintre ei. 


Componenţa provizorie 
EFECTE SPECIALE:  8Mâini, şeful echipei tehnice; 
Băiatu'Minune, Şuriu, PPod, Liţă. 


DECORURI ŞI COSTUME: Sarcină trasată celor distribuiţi 
în rolurile principale, cu sugestii din partea echipei din care 
fac parte. 

FOTOGRAFII PUBLICITARE: Băiatu'Minune. Are un simţ 
deosebit pentru tot ce arată splendid. 

DISC-JOCKEY MUZICALI: Gaibarace, Coiotu' Roşu, Lee 
Faţăpalidă, Cocoloş de Orez. 

8Mâini o să monteze coloana sonoră. 

INSTRUMENTIŞTI: Gaibarace, Şuriu Mexicanu’, PPod, 
Coiotu' Roşu, Col. Moarte. 

CORUL ŞI DANSATORII: PPod, Gaibarace, TimEEz, 
Uşcheală, Cocoloş de Orez şi Membrii Companiei, în funcţie 
de necesităţi. 

COREGRAFIA: Anne-Marie Greenland, Gaibarace, PPod. 

PRINCIPALII SPIRIDUŞI: Cocoloş de Orez, Col. Moarte, 
Uşcheală. Condamnări pentru infracţiunea de incendiu pus 
în scopul încasării unei asigurări; jaf armat; acuzaţii legate 
de deținerea şi vânzarea de droguri. Cu toţii sunt la prima 
lor experienţă de actori şi pot învăţa multe de la ceilalţi. 
Doi dintre ei sunt hojmalăi. 

SPIRIDUŞII DE REZERVĂ: Membrii Companiei, în funcţie 
de necesităţi. 


Spiriduşii, îşi zice Felix în sinea lui. Arma lui cea mai 
bună. Pentru miezul proiectului său secret, pentru reuşita 
răzbunării sale, totul depinde de Spiriduşi. Oare cum ar 
trebui să fie costumaţi? Măşti de schi de culoare neagră, 
sau astea ar aminti prea mult de jefuitorii de bănci şi 
terorişti? Dacă-i pe-aşa, îşi spune el, cu atât mai bine: 
spaima poate fi foarte stimulatoare. S-ar putea spune că 
provoacă schimbări pozitive. 


23. Admirata Miranda 
In aceeaşi zi 


Felix îşi dă întâlnire cu Anne-Marie la prânz, la Aghiuţă şi 
Aluna, din Makeshiweg. Pare ceva mai puţin jigărită, dar se 
vede că-i încordată. Extrem de agitată. Debordează de 
energie. În acelaşi timp, ochii îi par mai mari; figura mai 
deschisă: zici că-i cu zece ani mai tânără. Poartă o cămaşă 
albă, simplă, cu mâneci lungi. De obicei, în piesă, Miranda 
este îmbrăcată în alb. Sau, cel puţin, în bej. 

Excelent, îşi spune Felix în sinea lui. Începe să-şi intre în 
rol. Data viitoare precis c-o să apară desculţă, chiar dacă 
suntem în plină iarnă. 

— Bere? o întreabă el. Burger cu cartofi prăjiţi? 

— Cred c-o să mă mulţumesc cu salata cu nuci şi 
merişor, şi o cană de ceai verde, răspunde ea. Am cam 
renunţat la carne. 

E o modă printre fetele din ziua de azi, îşi spune Felix: la 
fel se comportă şi Miranda lui. Fetele mănâncă talpa- 
gâştei, seminţe de in, shake-uri cu lapte de migdale. Nuci. 
Fructe de pădure. Paste cu dovlecei. 

— Ai grijă, nu exagera, îi spune el. 

— Să nu exagerez? 

— Cu inocenţa şi puritatea, zice el. Ştii tu. Cu salatele. 

O pufneşte râsul. 

— Bine, fie, o să iau o bere, spune Felix. Şi cartofi prăjiţi 
cu salată. 

Felix comandă un burger pentru sine. A trecut ceva timp 
de când n-a mai mâncat unul. Din ce şi-or fi luat necesarul 
de proteine pe insula aia? se minunează în gând. A, da, din 
peşte. Din cauza asta miroase Caliban a peşte! Nu numai 
că scurmă în pământ după alune, cu unghiile lui lungi, dar 


e şi cel care prinde peştele. Pa, și iaz cu stăvilar?. Cum de 
nu s-a gândit niciodată la asta? 

— Cum merge treaba? se interesează el. Rolul tău. ` 

— Îl am în minte, îl asigură ea. Dinainte. În cap. Îşi 
aştepta clipa - era pus la păstrare, ştii tu, în negura şi- 
abisul timpului”. Una dintre colegele mele de cameră îmi 
verifică versurile când recit. Le spun aproape la perfecţie. 

— Abia aştept să lucrez scena aia împreună cu tine, 
mărturiseşte Felix. Scena cu negura timpului. De fapt, 
toată piesa. Ai să fii magnifică! 

Ea schiţează un zâmbet trist. 

— Da, îmi dau seama, cum să nu? O să-mi lanseze 
cariera, faptul că o interpretez pe Miranda cu o adunătură 
de infractori. Vorbeşti de parcă ar fi pe bune. O montare 
adevărată. 

— Dar e adevărată, insistă el. Mai mult decât reală. 
Hiperreală. Ai să vezi. 

Mâncarea, în chip miraculos, le este adusă fără 
întârziere şi urmează un interludiu al masticaţiei. Când i se 
pare că a sosit momentul potrivit, Felix îi spune: 

— Am stabilit distribuţia. Provizorie. Ar putea apărea 
unele modificări. Ţi-am adus lista, să ştii şi tu din timp cu 
cine ai să joci. Ţi-am făcut câteva însemnări legate de ei. 

Îi întinde peste masă paginile prinse cu o clamă; ea se 
apucă să le studieze. 

— Aşadar, le-ai menţionat şi infracțiunile, îi reproşează 
ea. E frumos din partea ta că te-ai gândit, dar e, oare, şi 
corect? N-ai proceda aşa în cazul unor actori normali. 
Spuneai c-ar trebui s-o pornim de la zero. Fără 
preconcepţii legate de unii sau alţii. 


26 Vers din celebrul cântec al lui Caliban, „Ban, Ban, Ca-Caliban”, 
Furtuna (ll, 2). 


27 Aluzie la o replică a lui Prospero din Furtuna (|, 2). 


— Actorii normali sunt pe Wikipedia, ripostează el. 
infracțiunile lor sunt cronicile lor negative. Le cunoaşte 
toată lumea. Oricum, aici nu-i vorba de infracţiuni ca 
atare, ci de condamnări. Chestiuni diferite. Nu ştim dacă, 
de fapt, chiar au comis ceva. 

— OK, bine, m-am prins, mi se pare destul de corect, 
răspunde ea şi îşi trece degetul arătător peste listă: ultraj, 
delapidare, fraudă. Frumos. Măcar nu-s ucigaşi în serie sau 
pedofili. 

— Ăia-s ţinuţi în aripa de securitate maximă. Pentru 
propria lor protecţie. Băieţii mei nu aprobă chestiile de 
genul ăsta. 

— E bine! exclamă Anne-Marie. Aşadar, Caliban n-o să- 
ncerce să mă violeze de-adevăratelea? 

— N-are nici o şansă, o linişteşte Felix. L-ar opri ceilalţi 
băieţi. Unul dintre ei e contabil, spune el, indicându-l pe 
Gonzalo. Şi iată-l şi pe Ferdinand al tău. 

— E tare, zice Miranda. Băiatu'Minune. Singur şi-a ales 
numele de scenă? 

— Nu ştiu exact, răspunde Felix. Totuşi, se potriveşte de 
minune cu figura lui, are privirea aia din reclamele la after- 
shave ale anilor cincizeci. Serios. 

Până şi el a venit la această întâlnire mirosind a after- 
shave din anii cincizeci, dar ea nu-l tachinează pe chestia 
asta. 

— Aha, vasăzică-i un escroc. Unul care jecmănea 
bătrânei, spune ea. Nu-i deloc plăcut. _ 

— N-a vătămat pe nimeni, încearcă să-l apere Felix. În 
sens fizic. Le vindea polite de asigurări de viaţă 
persoanelor vârstnice, descurcându-se de minune în acest 
domeniu. N-aveau să afle c-au fost escrocaţi decât după 
moarte. 

— Vrei să repeţi ce-ai spus? îl întreabă Anne-Marie, 
zâmbindu-i compătimitor. 


— Mă rog, beneficiarii poliţelor erau cei care aveau să 
afle, dar cum nici unul dintre cei vizaţi n-a apucat să 
moară, n-a aflat nimeni. Din câte am înţeles, l-a ciripit o 
iubită căreia îi dăduse papucii. 

— Şi câte de-astea au existat? Prietene cărora le-a dat 
papucii? 

Deja sună posesiv, în legătură cu un actor ireal care-l 
joacă pe Ferdinand, facsimilul unui iubit inexistent. 

— La viaţa mea am contemplat domniţe multe, dar nici 
una ca tine de desăvârşită?, citează Felix. Tu eşti perfectă, 
nepereche, ţii minte? 

— Îmi dau seama, nu? spune ea pufnind încă o dată în 
ras. 

In timpul repetiţiilor are s-o roage să-şi reia râsul acesta, 
să-l transforme dintr-un râs autopersiflant într-unul de 
încântare. 

— E limpede că-i meşter mare la vorbă, spune Felix. 
Câţiva dintre bătrânei s-au prezentat la procesul lui. Au 
vrut să-i obţină o diminuare a pedepsei, să i se dea o 
şansă de reabilitare. II iubeau; îl priveau ca pe propriul lor 
fiu. Dacă cineva-i în stare să rostească în chip convingător 
acele tirade de dragoste bombastice, acela nu poate fi 
decât Băiatu'Minune. 

— Vrei să-mi transmiţi ceva? îl întreabă Anne-Marie. 

— Paza bună trece primejdia rea, spune Felix. Pugştiul 
ăsta ar fi în stare să lase în fundul gol şi o statuie a Reginei 
Victoria. O să vrea să fii prietena lui de-afară, să-i introduci 
ilegal tot felul de chestii, cine ştie? Îţi spun doar să nu te 
bagi. Probabil că-i deja căsătorit. Cu mai multe femei, 
adaugă el, ca să sporească efectul ultimei afirmaţii. 

— Crezi c-am să mă îndrăgostesc de el, nu-i aşa? îl 
întreabă Anne-Marie. Crezi că mă las dusă de val chiar aşa 
de uşor? continuă ea, încleştându-şi maxilarele. 


28 Citat aproximativ al unei replici a lui Ferdinand, din Furtuna (III, 1). 


— Nu, nu, o asigură Felix. Ferească pronia. Dar va trebui 
să rămâi cu capul pe umeri din clipa în care intri în rol. 
Până şi tu, care eşti o mică nucă greu de spart. 

— Văd că tu deja ţi-ai intrat în rol, spune Anne-Marie 
zâmbind. Îl joci pe tăticul meu exagerat de protector. Dar 
ştii cum sunt adolescentele, îşi abandonează tăticii adoraţi 
din clipa în care la orizont le apare un mascul feroce. Nu 
mă condamna pe mine, condamnă-mi hormonii daţi 
dracului. 

— OK, încheiem un armistițiu, propune Felix. Te descurci 
bine, dar ţine-ţi în frâu înjurăturile. Nu uita că sunt 
interzise; mai ales în cazul Mirandei. 

— De acord, spune Anne-Marie. O să mă străduiesc, 
promite ea şi citeşte lista până la capăt. Văd că ai şi 
cântece şi dansuri. 

— Ei bine, pe parcursul întregului secol al 
optsprezecelea, Furtuna a fost jucată ca operă, zice Felix. 
Aşa că le-am prezentat-o băieţilor drept musical. O 
plasează într-un context mai pe înţelesul lor. A fost belea 
mare pe capul lor când au dat de spiriduşi şi cântecul cu 
albinele care sug polenul. 

— Mda, îi înţeleg, spune Anne-Marie zâmbind. 

— Mă-ntrebam dacă n-ai putea să-i ajuţi la coregrafie. 
Să le dai nişte indicaţii. 

— Aş putea, se oferă ea. Îmi închipui că nu-i vorba de 
balet. Va trebui să vedem cât pot duce trupurile lor. 

Felix zâmbeşte: îi place s-o audă vorbind la persoana 
întâi plural. 

— Ce-ai de gând să faci cu albinele sugătoare? Ar putea 
strica ploile. 

— Rămâne să vedem, spune Felix. Ar putea rescrie 
textul. În piesele pe care le-am mai montat au scris texte 
noi pentru pasajele pe care simțeau nevoia să le 
modernizeze. Folosind, ăăă, limba zilelor noastre. 


— Limba zilelor noastre, îl îngână Anne-Marie. Vrei să 
zici, trâncăneala de doi bani. Cum mai vine şi chestia asta, 
gravul meu domn? 

— Asta ţine de latura educativă a cursului, răspunde el 
pe un ton niţel apologetic. Scrierea unor texte. Oricum, 
judecând după textele de care dispunem, trupele de actori 
ale lui Shakespeare probabil că recurgeau şi la 
improvizație. 

— Întotdeauna ai depăşit limitele acceptate, spune 
Anne-Marie. Ce facem cu Iris, Ceres şi lunona? Spectacolul 
cu măşti de la logodna îndrăgostiţilor. E o scenă bizară. 
Are o mulţime de cuvinte, ar putea fi plictisitoare. Să- 
nţeleg că te gândeşti la nişte păpuşi? 

— Nu-i pot ruga pe bărbaţi să facă pe zeițele. Putem 
monta... 

— Ce fel de păpuşi? 

— Speram să-mi dai tu o mână de ajutor, răspunde 
Felix. Nu prea mă pricep la acest domeniu. Mă gândeam la 
nişte păpuşi mari. 

— Vrei să spui ţâţoase. 

— Păi, nu mă gândeam la nişte bebeluşe sau, ştii, la 
nişte animăluţe. Tu ce mi-ai sugera? 

Miranda lui nu depăşise stadiul ursuleţului de pluş: 
pentru el, păpuşile sunt o treabă dureroasă. 

— Nişte prințese Disney, spune Anne-Marie hotărâtă. Ar 
fi perfecte. 

— Prinţese Disney? Cum ar fi... 

— Hai, că ştii. Albă-ca-Zăpada, Cenuşăreasa, Frumoasa 
din pădurea adormită, lasmina, din A/adain, în şalvarii ăia 
caraghioşi, Ariel, din Mica sirenă, Pocahontas, cu franjuri 
din piele... Cândva aveam toată colecţia. Nu şi pe Merida 
din Neinfricată?* - ea e mai recentă. 


2? Film de animaţie produs de studiourile Pixar, lansat de Walt Disney 
Pictures în anul 2012. 


Felix nu pricepe o iotă, parcă i-ar vorbi în limbi străine. 
Ce-o mai fi şi Merida asta din Weinfricată? 

— Nu poate fi Ariel, spune el. Avem deja un Ariel. 

— OK, o să mă mai gândesc. Ar putea să iasă trăsnet! 
Cine nu şi-ar dori ca trei prințese Disney să apară la 
logodna lui şi să-şi reverse binecuvântările asupra 
tânărului cuplu? Şi poate şi nişte confetti cu sclipici, 
adaugă ea şireată, căci lui Felix i-a mers buhul că se dă în 
vânt după sclipici. 

— Îţi voi urma sfatul, spune Felix în cel mai curtenitor 
mod cu putinţă. Domnişoară Nepereche. 

— Păstrează-ţi textele astea pentru fani, spune ea 
izbucnind în râs. 

El însă obţine ceea ce şi-a dorit: de-acum sunt aliaţi. 

Oare? Poate că ea nu face ochii atât de mari fiindcă-i 
inocentă. Poate că-i speriată. O fracțiune de clipită îl vede 
pe Prospero cu ochii Mirandei - o Mirandă împietrită, care, 
dintr-odată, îşi dă seama că tatăl ei adorat e un maniac 
dus de-acasă, un paranoic. El crede că ea doarme, când i 
se adresează în gura mare cuiva care nici nu e de faţă, dar 
ea l-a auzit şi treaba asta o sperie. El susţine că poate 
comanda unor spirite, poate stârni furtuni, poate smulge 
copacii din rădăcină, poate deschide mormintele şi-i poate 
face pe morţi să umble, dar cum se cheamă asta în viaţa 
reală? Curată nebunie. Sărmana fată este prinsă, ca într-o 
cursă, în mijlocul oceanului, cu un hăndrălău ce musteşte 
de testosteron şi vrea s-o violeze, şi cu un tătic zaharisit, 
sărit de pe fix. În aceste condiţii, nu-i de mirare că se 
aruncă în braţele primului tânăr cu aspect de om sănătos 
care-i iese în cale. Scoate-mă de-aici! este ceea ce-i spune 
ea, în realitate, lui Ferdinand. Nu-i aşa? 

Nu, Felix, nu-i aşa, îşi zice el ferm în gând. Prospero nu-i 
ţicnit. Ariel există. Îl văd şi îl aud şi alţii, în afara lui 


Prospero. Vrăjile sunt reale. Agaţă-te de ideea asta. Ai 
încredere în piesă. 
Dar merită piesa să aibă încredere în ea? 


24. La ce se-ntâmplă cu noi acum 
Vineri, 18 ianuarie 2013 


La magazinul Print Pro din Wilmot, Felix xeroxează lista 
cu distribuţia revizuită - doar cu numele personajelor şi ale 
actorilor, fără alte detalii -, s-o înmâneze actorilor. Pe 
urmă se duce cu maşina la Makeshiweg, s-o ia pe Anne- 
Marie din faţa casei pe care o împarte cu trei colege de 
cameră. li dă permisul de intrare în Penitenciarul Fletcher, 
pe care l-a obţinut Estelle manevrând din culise, şi ea îl 
urmează la volanul propriului ei automobil - un Ford gri- 
argintiu, cu urme de buşeală pe el - la deal, trece de 
poarta exterioară şi frânează în parcare. 

Coboară precaută din maşină, pipăie gheaţa cu cizma. 
El se întreabă dacă să-i întindă o mână, s-o ajute? Nu, n-ar 
trebui, l-ar pune la punct cu o remarcă usturătoare. Ea 
scrutează gardul din verigi de lanţ, cu partea de sus din 
sârmă ghimpată, proiectoarele. 

— E sinistru, zice fata. 

— Păi, da, e o închisoare, spune el. Deşi „Ziduri de 
piatră-o temniţă nu fac, Nici gratiile o cușcă.” Dar 
contribuie şi ele la o ambianţă ca de cuşcă. 


3% Versuri din poezia „Către Alteea, din închisoare” de Richard 
Lovelace (1618-1658). 


— Din ce piesă sunt versurile astea? îl întreabă Anne- 
Marie. 

— Nu-s dintr-o piesă, răspunde el. Sunt dintr-o poezie. 
Cel care a scris-o era, de fapt, în închisoare - a avut o 
opţiune politică proastă. In Furtuna se spune că „gându-i 
liber”, dar, din păcate, asta se întâmplă într-un cântec 
lălăit de trei idioţi. 

— Ce deprimant, zice Anne-Marie. Te-ai dat cu forţele 
întunericului? Te-a ajuns iarna? E destul de frig? 

— la-o pe-aici, o îndrumă Felix. Uite intrarea. Ai grijă, că- 
i polei. 


— Ea este Anne-Marie, le-o prezintă el lui Madison şi 
Dylan la punctul de control. E o actriţă foarte cunoscută, îi 
minte el, care a avut amabilitatea să accepte invitaţia de-a 
se alătura companiei noastre de teatru. O să ne-ajute să 
facem piesa. Are permis de acces în incintă. 

— Încântat de cunoştinţă, îi spune Dylan lui Anne-Marie. 
Dacă aveţi vreo problemă, necazuri, puteţi conta pe noi. 

— Mulţumesc, răspunde Anne-Marie scurt, pe tonul ei 
care sugerează că pot-să-am-şi-singură-grijă-de-mine. 

— Acesta e un pager, îi spune Madison. Apăsaţi pe 
butonul ăsta. Îmi daţi voie să vi-l prind... 

— Am înţeles, îl repede Anne-Marie. Pot să mi-l prind şi 
singură. 

— În acest caz, puneţi-vă sacoşa aici şi treceţi pe 
dincoace. Ce aveţi în sacoşă? Ce lucruri ascuţite? 

— Andrele, răspunde Anne-Marie. Ca să împletesc. 

Felix e surprins să audă asta - nu părea să existe vreo 
legătură între împletit şi Anne-Marie -, dar Dylan şi 
Madison zâmbesc indulgenţi: deh, o preocupare feminină. 

— Îmi pare rău, domniţă, dar astea trebuie să rămână la 
noi, zice Dylan. 

— Of, ce Dumnezeu, se plânge Anne-Marie. Doar nu 
credeţi c-o să mătrăşesc pe careva cu ele? 


— Andrelele astea ar putea fi folosite împotriva 
dumneavoastră, îi explică Madison răbdător. Orice obiect 
ascuţit. Aţi fi surprinsă dacă aţi şti, domniţă. Aici există 
oameni periculoşi. Vă puteţi ridica sacoşa la plecare. 

— Bine, se dă bătută Anne-Marie. Dar să nu umblaţi la 
lână în absenţa mea. 

Ei zâmbesc la auzul acestor vorbe sau, poate, îi 
zâmbesc ei, fiindcă, vădit lucru, le place de ea. De ce nu? 
se întreabă Felix în sinea lui. În ciuda comportamentului ei 
tăios, e ca o rază luminoasă într-un spaţiu întunecos. 
Sparge monotonia locului. 

Felix o călăuzeşte pe coridorul aripii dedicate activităţii 
sale, arătând cu degetul spre mai multe săli goale. 

— Le avem în folosinţă pe acestea, plus cele două celule 
muzeale, drept cameră de odihnă şi culise. Şi ca spaţiu de 
repetiţii, adaugă el. 

— Bun, zice ea. O să am nevoie de una dintre ele. 
Pentru numerele de dans. 

Bărbaţii sunt deja adunaţi în sala de curs. Felix le-o 
prezintă pe Anne-Marie. Ea şi-a dat jos paltonul; e 
îmbrăcată decent, cu cămaşă albă, jachetă neagră cu 
nasturi, pantaloni negri. Are părul strâns într-un coc 
elegant, de culoarea mierii; în fiecare ureche are câte un 
singur cercel. Zâmbeşte neutru spre peretele din spate, 
apoi se aşază în faţă, în banca pe care i-o indică Felix. Stă 
cu şira spinării dreaptă, cu capul bine cumpănit, are ţinuta 
unui dansator. Fără nici un fel de mişcări molcome, 
aţâţătoare. 

— Deocamdată, domnişoara Greenland doar asistă ca 
observator, îi anunţă Felix. Ca să vă cunoască. O să ni se 
alăture efectiv de-ndată ce începem repetițiile. 

Linişte de mormânt. Bărbaţii aşezaţi de-o parte şi de 
alta a ei fac eforturi să nu se holbeze, privirile le alunecă 
pieziş. Cei din spate se uită la ea vrăjiţi, deşi nu-i pot 


vedea decât spinarea. Fii cu ochii în patru, îşi zice Felix în 
gând. Nu-i scăpa din ochi. Să nu-ţi închipui că-i cunoşti. 
Incearcă să-ţi aminteşti cum erai şi tu la vârsta lor. Oi fi tu 
un tăciune pe cale să se stingă, dar n-ai fost aşa 
dintotdeauna. 

— Şi-acum, distribuţia, continuă el, ca şi cum totul ar fi 
ca de obicei. Eu sunt regizorul, şi opţiunile sunt ale mele. 
Poate că nu veţi primi rolurile visate, dar aşa e în viaţă. 
Fără presiuni, fără tocmeală, fără văicăreli. Teatrul nu e 
republică, ci monarhie. 

— Parcă ziceaţi că suntem o echipă, spune Uşcheală pe 
un ton morocănos. 

— Da, sunteţi, răspunde Felix. Voi sunteţi o echipă. Dar 
eu sunt regele ei. Toate hotărârile rămân bătute-n cuie. 
Actorii cu vechime ştiu asta, nu-i aşa? 

Câţiva dintre veterani dau din cap a încuviinţare. Pe 
urmă, el le înmânează listele cu distribuţia. Se aud câteva 
bombăneli înăbuşite. 

— Vreţi să joc un indian beţivan, spune Coiotu' Roşu, 
care a fost desemnat în rolul lui Stefano. 

— Ba nu, vreau să joci rolul unui beţivan alb, i-o întoarce 
Felix. 

— liii, eu sunt măscăriciul, zice TimEEz. Pot să-l joc! 

— Ferdinand, spune Băiatu'Minune. Candidez la acest 
rol, adaugă el zâmbind către spinarea lui Anne-Marie, 
dezvelindu-şi dantura perfectă. 

— Eu nu, zice Krampus menonitul. Nu candidez. Rolul 
regelui - nu face decât să se smiorcăie tot timpul. Ar trebui 
să fiu Caliban. 

— Ştiu că o mulţime dintre voi l-aţi vrut pe Caliban, îi 
spune Felix, dar nu poate fi jucat decât de către unul 
singur. 

— Caliban ar trebui să fie un amerindian nativ, propune 
Coiotu' Roşu. E clar. I s-a furat pământul. 


— Nici vorbă, intervine PPod. E african. Unde-i situat 
Algerul, la urma urmei? În nordul Africii, nu? De-acolo a 
venit maică-sa. Uită-te pe hartă, băi, sisi. 

— Aha, vasăzică e musulman. N-aş prea crede, se 
amestecă Uşcheală, un alt aspirant la rolul lui Caliban. 

— În nici un caz nu-i un jegos de alb ce pute ca peştele, 
spune Şuriu uitându-se urât la Gaibarace. Nici măcar pe 
jumătate alb. 

— S-a marcat, răspunde Gaibarace. Ai auzit ce-a zis 
omul, băi, mocirlă, rămâne cum am stabilit. Aşa că suge-o. 

— Te depunctăm spune PPod. 

— Suge nu-i o înjurătură, se justifică Gaibarace. E doar o 
miştocăreală. Toată lumea ştie atâta lucru, lua-ţi-ar dracu’ 
deştele! 

Anne-Marie izbucnește în hohote de râs. 


x 


Următoarea lor sarcină este să studieze scenele în care 
apar: ce se întâmplă în ele, cum ar trebui jucate, ce 
probleme le ridică? Felix a avut grijă să introducă un actor- 
doi mai experimentați în fiecare echipă: aceştia îi pot 
îndruma pe începători. Sau, cel puţin, aşa ar trebui, 
teoretic. 

Bărbaţii se mută în sălile ce le-au fost repartizate. Anne- 
Marie se scoală, se întinde, flexează un picior, îl duce la 
nouăzeci de grade. 

— Nu par chiar aşa de răi, spune ea. 

— Am spus eu că-s răi? o întreabă Felix. 

— Nu, nici chiar aşa. Totuşi... adaugă ea, amintindu-şi, 
pesemne, condamnările lor. 

— Ţi se pare totul în regulă? o întreabă Felix. 

— Înî, bineînţeles, îl asigură ea, chiar dacă pe un ton 
nesigur. Aşadar, ce fac mai departe? Unde-i frumuşelul 


meu de Ferdinand? Ar trebui să-ncep să repet cu el 
chestiile alea sentimentale? 

— Se linge pe buze, dar nu-ncepeţi de azi, răspunde 
Felix. Trebuie să-şi găsească singuri calea spre rolurile lor, 
să-şi lămurească lucrurile. Pe urmă, îmi fac timp pentru 
toate scenele, rând pe rând. Cum versiunea finală e o 
înregistrare video, putem filma scenele când băieţii sunt 
gata, de cum sunt gata şi costumele, şi aşa mai departe, 
iar apoi putem totul cap la cap, ca într-un mozaic. Totuşi, 
noi doi putem trece odată prin Actul |, Scena 2 dacă-ţi face 
plăcere. 

Aşa că Miranda se pune pe plâns şi implorat, iar 
Prospero o linişteşte, o alină şi-o asigură că totu-i bine, iar 
apoi îi povesteşte viaţa lui. Exact în clipa când se lansează 
în povestea trădării fraterne a lui Antonio, care i-a aruncat 
pe insulă, apare în uşă 8Mâini. 

— Păi, eu cu cine repet? întreabă el. Ferdinand 
exersează statul pe-o stâncă, afişând un aer sumbru, iar 
eu ar trebui să intru şi să-l ademenesc cu muzica, dar încă 
nu am muzica gata. Oricum, prima replică v-o dau 
dumneavoastră, domnule Duke. 

— Ei, dragul meu Ariel, începe Felix. Trebuie să discut 
cu tine câteva probleme tehnice. O să facem o pauză, îi 
spune el lui Anne-Marie. Du-te, vezi şi tu ce pun la cale 
băieţii. 

— Complotaţi, ai? întreabă ea, adresându-i un zâmbet 
lui 8Mâini. Puneţi la cale iluziile? Fii atent la bătrânul 
vrăjitor, te va năuci cu farmecele lui. 

— Ştiu, aşa-i, răspunde 8Mâini. Deja m-a fermecat. 

Felix aşteaptă până ce o vede ieşind. Coboară glasul. 

— Ce ştii, exact, despre sistemul de supraveghere? îl 
întreabă pe 8Mâini. 

Acesta zâmbeşte. 


— Sunt beton, îl asigură el. Dacă o să am ce-mi trebuie; 
ca, de pildă, nişte instrumente. Vă gândiţi la ceva? 

— Vreau să văd fără să fiu văzut, îi spune Felix. În toate 
sălile, plus coridorul. 

— Dumneavoastră şi toate serviciile secrete de pe 
planetă, îi spune 8Mâini. O să vă fac o listă de 
cumpărături. Aduceţi-mi cele trebuincioase şi treaba e ca 
şi rezolvată. 

— Dacă poţi să-mi aranjezi ceea ce-mi doresc, sunt 
destul de sigur că-ţi pot obţine eliberarea condiţionată, 
înainte de termen. 

— Pe bune? întreabă 8Mâini. Am depus deja cererea, 
dar durează. Cum o să-ncercaţi mânăria asta? 

— Am eu pilele mele, răspunde Felix enigmatic. 

Duşmani în posturi înalte, adaugă în sinea lui. 


25. Fratele rău Antonio 
Miercuri, 6 februarie 2013 


Vremea a zburat în galop şi de-acum i-a mai rămas 
puţin timp la dispoziţie. Doar cinci săptămâni până la ora 
zero, ora la care detestaţii demnitari vor pătrunde pe 
domeniul său, iar planul lui, acum în stadiu de boboc, o să 
dea în floare. Gândul la ce va fi atunci îi ascute lui Felix 
inteligenţa, privirea îi este mai strălucitoare, muşchii mai 
încordaţi. Ideea e să fii pregătit?!. 


31 Ultima propoziţie e un citat din Hamlet (V, 2). 


Tony şi Sal se apropie tot mai mult, participă la 
banchete, apar în tot felul de gale, revarsă interviuri după 
interviuri în presă, de zici că aruncă în ea cu trandafiri, 
lăsând în urma lor o dâră de fotografii pe oriunde se 
deplasează. Îi urmează pretutindeni prin vibraţiile 
internetului, se joacă de-a păianjenul cu fluturii; scotoceşte 
eterul, să găsească imagini cu ei. Fără să bănuiască 
absolut nimic, ei îşi văd de drum, lipsiţi de orice griji, fără 
să se gândească o clipă, cu minţile lor puse pe urzeli, la el, 
la Felix Phillips - la cel exilat de hotărârile lor nedrepte, 
stând la pândă în aşteptarea lor, pregătindu-şi ambuscada. 
l-a luat ceva timp, însă îşi aminteşte sieşi că răzbunarea e 
mai delicioasă atunci când o înfăptuieşti la rece. 

Scade zilele care trec, socoteşte orele care au mai 
rămas. Vor sosi la Penitenciarul Fletcher la jumătatea lui 
martie, pregătiţi să vadă spectacolul. 


Spectacolul însă nu e încă gata. Trupa nu s-a apropiat 
încă de finalul repetiţiilor. Felix stă ca pe ace: ce-ar putea 
face, oare, să iuţească lucrurile, să facă filmarea, s-o aibă 
montată şi finisată, transformată într-o bijuterie? La 
termen, conform sosirii preconizate? 

Începătorii conspiră împotriva lui. S-au înregistrat două 
abandonuri între spiriduşii minori, însă pe unul l-a convins 
să revină. Un alt spiriduş se află în infirmerie, cu o leziune 
nelămurită: un fel de răsplată în care a fost implicată o pilă 
de unghii, „nimic legat de vreunul dintre noi”, l-a asigurat 
Gaibarace. La repetiţii s-a lăsat cu oarece injurii, o 
încăierare, când el era întors cu spatele. Totul s-ar putea 
nărui foarte uşor; dar aşa şi-a zis la fiecare piesă pe care a 
regizat-o vreodată. 

Tot ce are gata filmat până acum sunt doar câteva 
scene preliminare: brute, extrem de necizelate. A 
comandat o claviatură electronică de la agenţia de 
închirieri de care se foloseşte, dar încă n-a primit-o, şi cum 


să facă muzică fără ea? îl întreabă oamenii. Vor ca el să le 
obţină accesul la internet, să poată descărca MP3-uri, dar 
îi cer imposibilul: nici măcar Estelle nu poate să facă vreo 
mişcare, deoarece conducerea ridică obişnuitele obiecţii. 
Deţinuţii îl vor folosi în mod abuziv, vor viziona filme porno 
şi vor pune la cale planuri de evadare. Degeaba ar încerca 
Felix să explice că-s mult prea implicaţi în realizarea piesei 
ca să le ardă de evadare: tot nu l-ar crede. In plus, s-ar 
putea înşela. Face tot ce-i stă în putinţă, le aduce 
videoclipuri muzicale, îi lasă să le vizioneze pe calculatorul 
folosit la ore, dar nu, nu, nu-i asta versiunea pe care au 
cerut-o, zic ei, dându-şi ochii peste cap. Păi, el nu ştie că 
trupa Monkees e naşpa? 

La fiecare pas îl aşteaptă frustrarea. Au apărut 
probleme neaşteptate la Băiatu'Minune şi Anne-Marie. 
Prima lor repetiţie a fost excelentă, însă a doua, total 
lipsită de strălucire: Băiatu' Minune nu dădea totul. Se 
rezuma doar la executarea mişcărilor. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Felix pe Anne-Marie la 
o ceaşcă de cafea, într-o joi. 

— Mi-a cerut mâna, răspunse Anne-Marie. 

— Păi, aşa şi trebuia să facă. Face parte din scenă, 
spuse Felix păstrându-şi tonul neutru. 

— Nu, vreau să spun că mi-a cerut mâna de- 
adevăratelea, îl lămuri Anne-Marie. Cică a fost dragoste la 
prima vedere. l-am spus că-i vorba doar de-o piesă, că 
nimic nu-i real. 

— Şi-apoi? se interesă Felix. 

Ea îşi făcu de lucru cu linguriţa: el înţelese că lucrurile 
nu se rezumau doar la atâta. 

— A dat să mă înşface. A încercat chestia cu sărutatul 
pe gură. 

— ŞI? 


— N-am vrut să-l schilodesc, spuse Anne-Marie. 


— Dar l-ai schilodit? 

— Doar temporar, răspunse ea. Cel mai mult l-a durut 
sufletul. Asta după ce a terminat cu zvârcoleala pe jos şi s- 
a ridicat în picioare. Mi-am cerut scuze. 

Aşa se explică lipsa lui de patimă, îşi zise Felix. 

— O să am o discuţie cu el, îi promise. 

— Mai bine nu, treaba asta l-ar inhiba. 


Până şi Ariel, 8Mâini, face o treabă de mântuială. La a 
doua lor repetiţie la Actul I, şi-a început replica spunând 
„Sieg heil, monstru măreț”, iar apoi a dat-o pe un chicotit 
jenat, fiindcă un gând ascuns îi ieşise pe gură fără să vrea. 

Tipii freacă menta pe la spate, au tot felul de porecle şi 
pentru el, şi pentru Prospero, fac mişto de piesă - cume şi 
normal -, dar 8Mâini trebuie să-şi aducă, totuşi, aminte 
cine ar trebui să fie. Ce-i drept, Ariel are o mulţime de 
sarcini pe care nu trebuie să le piardă din vedere - este 
aliatul secret al lui Prospero -, şi totuşi... 8Mâini trebuie să- 
şi vină în fire. 

Oare întotdeauna-i aşa de greu în această etapă? se 
întreabă Felix. Da, aşa-i. Ba nu. De data asta e mai greu, 
pentru că riscă atât de mult. 

Încă paisprezece şedinţe de lucru, iar apoi ziua cea 
mare. Sunt încă nehotărâţi în ceea ce priveşte costumele, 
îşi bâlbâie replicile, le bâiguie. „Capra calcă piatra, piatra 
crapă-n patru”, le aminteşte el. „Clar! E-NUN-ţaţi! Nici nu 
contează ce spuneţi, atâta timp cât nici nu vă auzim! Şase 
saşi în şase saci! Nu turuiţi aiurea!” 

Dacă ar fi o trupă de actori obişnuită, ca în vremurile 
bune, de-acum ar răcni la ei din toţi rărunchii, i-ar face 
tontălăi, poruncindu-le să fie mai profunzi, să-şi descopere 
personajul, storcându-i de emoţii până la ultimul strop, 
spunându-le să folosească sângele şi durerea rezultate, să 
le folosească! Ei însă au nişte egouri fragile. Unii au urmat 
un tratament ca să-şi poată controla furia, aşa că, dacă ar 


răcni la ei, le-ar da un exemplu prost. Alţii se află tot 
timpul la un pas de depresie. Dacă tragi prea mult de ei, 
se vor nărui. Se vor lăsa păgubaşi, chiar şi actorii 
principali. Vor pleca. S-a mai întâmplat şi în trecut. 

— Aveţi talent, îi încurajează el. 

| se răspunde cu datul din umeri, o sfidare pasivă. 

— Puteţi mai mult de-atât! 

Ce-ar trebui să facă? Să-i amenințe cu închisoarea? Nu 
merge aşa, că doar sunt deja la închisoare. N-are nici un 
mijloc de constrângere. 

Unde a dispărut energia? Unde-i scânteia care va 
aprinde acest morman de lemn jilav, inert? Oare unde 
greşesc? fierbe Felix în suc propriu. 


A insistat să le poată oferi cafea, cafea de calitate 
superioară, nu mizeria aia măcinată, abominabilă - a 
cumpărat boabele, le-a dat la măcinat, le-a adus el însuşi, 
a avut grijă să le dea o parte din ea şi lui Dylan şi Madison. 
În pauza de cafea de calitate din această dimineaţă, se 
trezeşte abordat de OchideŞarpe. Anne-Marie s-a postat în 
spatele lui, gata să-l susţină, indiferent despre ce-ar fi 
vorba, după cum ghiceşte Felix. Este echipată într-una din 
ţinutele pe care le poartă la repetițiile cu dans: cu 
jambierele împletite, pantalonii de trening de-un albastru- 
verzui, un tricou negru cu mâneci lungi. Observă că are şi 
pantofi de step: vor avea şi percuție. 

— Vrem să încropim o chestie, îl anunţă OchideŞarpe. 
Echipa mea. Echipa Antonio. 

— S-auzim, îl îndeamnă Felix. 

— Ştiţi pasajul unde dumneavoastră, adică Prospero, vă 
povestiţi întâmplările de mai devreme? Mirandei. Despre 
ce şi cum, cu fratele... 

— Actul |, Scena 2, zice Felix. 

— Aia e. 

— Ce-i cu ea? 


— E prea lungă, spune OchideŞarpe. În plus, e şi 
plictisitoare. Până şi Mirandei i se pare plictisitoare. 
Aproape că adoarme. 

Are dreptate, îşi zice Felix în sinea lui. Scena aceea eo 
provocare, de când lumea, pentru toţi actorii care l-au 
jucat vreodată pe Prospero: să poată trece prin Actul |, 
Scena 2, cu relatarea de către Prospero a tristei întâmplări 
în aşa fel încât aceasta să fie şi convingătoare. Totul e 
prea static. 

— Totuşi, publicul are nevoie de acele informaţii, spune 
el. Altfel, nu poate urmări intriga. Trebuie să afle 
nedreptăţile pe care le-a suferit şi motivul care-l îndeamnă 
la răzbunare. 

— Înî, înţelegem, zice OchideŞarpe. Aşa că ne-am 
gândit, „Ce-ar fi s-o facem sub forma unui flashback?” 

— Păi, deja e flashback, spune Felix. 

— Mda, dar ştiţi că mereu ne spuneţi „Arătaţi, nu 
povestiţi, mişcaţi lucrurile, adăugaţi-le vigoare”? 

— Da, răspunse Felix. Şi? 

— Păi, am putea-o face sub forma unui număr de 
flashback, dar povestit de Antonio. L-am repetat. 

Ha. Ăsta-mi taie rolul, îşi zice Felix. Îmi dă coate, să mă 
dea la o parte. Să aibă el un rol mai mare. Cât se poate de 
nimerit pentru Antonio. Totuşi, nu asta le-a cerut? Să 
regândească, să reformuleze? 

— Grozav, ia să-l auzim. 

— Băieţii o să mă acompanieze, spune OchideŞarpe. 
Echipa Antonio. Numărul se intitulează „Fratele rău 
Antonio”. 

— În regulă, zice Felix. E momentul să vedem show-ul. 

— Nu uitaţi să numărați, le aminteşte Anne-Marie în 
timp ce-şi ocupă locurile, cu OchideŞarpe în faţă şi trupa 
de acompaniament aliniată în spatele lui: Phil Pilulă, 
Uşcheală şi, ceva mai nesigur, Krampus menonitul. Dacă 


Anne-Marie a reuşit să stoarcă din Krampus ceva care să 
aducă a dans, e curat miracol. 

— Sunt ochi şi urechi, îi anunţă Felix. 

— Incepem la trei! le comandă Anne-Marie. 

Numără unu-doi-trei, bate o dată din palme şi încep. 
OchideŞarpe urmăreşte să redea esenţa caracterului lui 
Antonio: necruţător; plin de sine. Se umflă în pene, îşi 
freacă mâinile, se uită chiorâş cu ochiul lui stâng pieziş, 
rânjeşte cu gura lui strâmbă. Dacă ar avea o mustață, şi-ar 
răsuci-o. Se grozăveşte peste măsură. Echipa lui ţine 
ritmul bătând din picioare şi din palme, pocnind din 
degete. Un exerciţiu de respiraţie capella. 

Sunt mai buni, mult mai buni decât se aştepta Felix. 
Asta datorită lui Anne-Marie, sau or fi preluând chestiile 
astea de pe videoclipurile muzicale? Adevărul o fi undeva 
la mijloc. Tropăiți-tropăiți-bateți din palme, tropăiti- 
tropăiți-bateţi din palme, bateti din palme-bateți din 
palme-tropăiți-tropăiți-pocniți din degete, face trupa de 
acompaniament. OchideŞarpe începe: 


Sunt mare, sunt Ducele, sunt Ducele de Milano, 

Dacă vrei plată, va să faci ce-ţi spun eu. 

N-a fost mereu aşa, nu, nu, vă spun io, 

Cândva eram un tip pe nume-Antonio, 

Eram un figurant şi mă ofticam, turbam, 

Mă băşicam îngrozitor, căci nu puteam fi învingător, 
Nimeni nu mă respecta, eram pe locul doi în toate, 
Insă zâmbeam, minţeam, ziceam totu-i în regulă, frate. 


Frate-meu, pe nume Prospero, 

El era barosanul, 

El era Ducele, el era Ducele, Ducele ce stăpânea 
Milanul. 

Uuu-ah haaa! Vuu-ah haaa! Tropăiţi, bateti din palme, 
pocniţi din degete, tropăiți. 


Dar era un fraier, nu un şmecher, nu era pe fază, 

Nu se uita în jur, n-avea grijă de-ale lui, 

Stătea cu nasu-n cărţi, nu se-ngrijea nici de-a lui pază, 

Mi-a zis, Frate, tu ştii 

Cum merge treaba, aşa că ce-ar fi 

Să spui că te-am numit şef, şef peste Milano, 

Vor face tot ce-ai să le porunceşti, 

Trimite-i ici, trimite-i colo, departe sau aproape, 

Pradă în numele meu, ia-ţi un costum nou, orice, cât 
încape. 


Era cu nasu-n cartea lui, în magie cufundat, 

Tot învârtea bagheta, se ţinea de chestii de rahat, 
Am luat tot ce-mi plăcea şi m-am simţit bine şi eu, 
Tot ce voiam a fost al meu, 

Şi m-am obişnuit cu treaba asta. 

Dar el, cu capu-n nori, nepăsător, nu se păzea, 

Ce fraier, deloc şmecher, el m-a ispitit, 

lar eu Milanu-ntreg, în timp, l-am cârmuit, 

El nu vedea ce fur şi-aşa am ajuns un pungaş, 

A făcut din mine-un ticălos şi am ajuns un păcătos, 
Doar aşa puteam ieşi victorios. 


Uuu-ah haaa! Uuu-ah haaa! Tropăiţi, bateti din palme, 
pocniţi din degete, tropăiți. 


Aşa că m-am dus la Regele din Neapole, 

Voia să ţină Milanul sub control, 

Pe loc ne-am înţeles, 

M-ajută să-l găbjesc, eu şpagă îi plătesc, 

Şi l-am umflat pe frate-meu, oho, pe-acest Pros-per-o, 
În miez de noapte l-am săltat, 

Gărzile, mituite, nici nu l-au apărat. 


L-am îmbrâncit într-o barcă găurită, de lua apă, 


Ziceam că sigur nu mai scapă, 

Cu copiliţa lui, să ne descotorosim chiar şi de ea, 

l-am remorcat spre larg, pe ocean, zău aşa, 

Şi am minţit poporul cum că-şi ia o vacanţă, 

Pe-o insulă tropicală, lumea zâmbea, dar după o vreme, 
Văzând că nu se-ntoarce, şi-a zis că s-o fi înecat. 


Uuu-ah haaa! Uuu-ah haaa! Tropăiţi, bateţi din palme, 
pocniţi din degete, tropăiți. 


Vai, nu! Vai, nu-l mai avem pe Prospero, 

Păcat, tristeţe mare, lumea aşa a gândit: 

Precis s-a prăpădit. 

Şi-acum eu sunt cel mai tare, sunt mare, barosan, 
Eu sunt Ducele, eu sunt Ducele, Ducele de Milan. 


Ahă! 

E Ducele, e Ducele, e Ducele de Milan. 
Tropăiți-trop, tropăiți-trop, trop-trop-tropăiți! 
Bateti din palme, bateti din palme. Haaa! 


În timpul ultimului „Haaa!”, se uită cu toţii la Felix. Ştie 
ce înseamnă această privire. /ubiţi-ne, nu ne respingeți, 
spuneți-ne, sunt de acord! 

— Cum vi se pare? îl întreabă Ochide Şarpe. 

Nu se mai fuduleşte, abia mai răsuflă. 

— Are ceva noimă, recunoaşte Felix, care, în realitate, 
ar vrea să-l strângă de gât. 

l-a furat scena! Işi înăbuşă, totuşi, această pornire: doar 
e spectacolul lor, se mustră în gând. 

— Are mai mult decât ceva noimă! Hai că-i formidabil! 
spune Anne-Marie, care i-a urmărit din fundul sălii. Ne 
povesteşte ce s-a întâmplat, face un rezumat al 
evenimentelor trecute! 

— Tropăitul e bestial, spune Felix. 


— De-aia mă aflu aici, zice Anne-Marie surâzătoare. 
Domnişoara De-Nădejde. Cară buşteni, face numere de 
dans, orice. 

— Îţi mulţumesc, îi spune Felix. 

— Sunteţi gelos, domnule Duke? îl întreabă ea în 
şoaptă, pusă pe şotii; îi citeşte gândurile mai bine decât şi- 
ar dori el. Vreţi să vă alăturaţi trupei de acompaniament, 
nu-i aşa? 

— Nu fi copil obraznic, îi şopteşte la rândul lui. 

— Pe urmă, îşi continuă OchideŞarpe pledoaria, ne 
gândim că, după aia, trecem la barcaz, la barcazul găurit 
în care sunt ei şi putem înfăţişa treaba asta pe video, în 
timp ce el, adică dumneavoastră - el îşi rosteşte replicile 
alea când Miranda îi spune ce povară trebuie să fi fost pe 
capul lui, o copiliţă de trei ani în barcazul ăla, iar el îi 
spune c-a fost îngerul care l-a ţinut în viaţă. Un heruvim. 
Scena aia. 

— Cunosc scena aia, spune Felix, simțind cum îi bubuie 
inima în piept. 

— Ei, şi unii dintre băieţi au copii, zice OchideŞarpe. Au 
poze cu ei, ai voie să ţii poze din astea. Cu familia, în caz 
că ai familie. Aşa că filmăm barcazul - putem folosi o 
bărcuţă de jucărie, o buşim, o dichisim, să dea impresia că 
mai are puţin şi se sfărâmă; şi e întuneric, bate vântul, e 
noapte, iar pe cer proiectăm pozele copiilor lor. Cam aşa 
simt băieţii, când vine vorba de copiii lor: îs un fel de 
heruvimi care-i ajută să treacă peste greutăţi. 

Cum ar putea Felix să spună nu? 

— Haideţi să-ncercăm, zice el. 

— 8Mâini zice că poate să decupeze pozele cu uşurinţă, 
spune OchideŞarpe. Intr-un videoclip. Spune că le poate 
face să licărească pe fiecare timp de-o secundă. Ca 
stelele. 


— Sună grozav, admite Felix, simțind cum i se pune un 
nod în gât. 

Oare de ce se simte total distrus la auzul unei idei atât 
de banale? Ce mocirlă lacrimogenă! Oare o să izbucnească 
în plâns? 

Fii prudent, îşi spune în gând. Ţine-te tare. Prospero-i 
întotdeauna stăpân pe situaţie. Mai mult sau mai puţin. 

OchideŞarpe mai are ceva de adăugat: se lasă de pe un 
picior pe altul. Zi odată, îi vine lui Felix să se răstească. 
Hai, mai bagă un rând de gloanţe în mine. Termină-mă. 

— Ne-am gândit, domnule Duke, că poate v-ar face 
plăcere să băgaţi şi dumneavoastră ceva, spune el cu 
sfială. Dacă aveţi o poză mai specială, în genul ăsta. Ca un 
fel de apariţie specială într-un rol secundar. Băieţii spun c- 
aţi fi bine-venit. 

Pierduta lui Miranda, la vârsta de trei ani, dându-se în 
leagăn, în rama ei de argint. Râzând toată de bucurie. Cea 
care m-a ținut în viață. 

— Nu, aproape că urlă Felix. Nu, n-am nimic care să 
meargă! Dar vă mulţumesc. Scuzaţi-mă. 

Ei nu fac asta ca să-i provoace suferinţă. N-au cum să 
ştie nimic despre el, despre el şi mustrările lui de 
conştiinţă, despre cum s-a pedepsit singur, despre durerea 
lui nesfârşită. 

Pe jumătate orbit, sufocându-se, ajunge bâjbâind în 
celula muzeală ce reconstituie anii cincizeci şi se 
prăbuşeşte pe un pat de jos. Simte cum îl zgârie păturile 
aspre. Rămâne cu braţele încrucişate pe genunchi, cu 
capul în piept. Pierdut pe mare, aruncat de valuri ba ici, ba 
colo. Într-un barcaz putred, pe care l-au abandonat până şi 
guzganii. 


26. Ca prin minune 
Sâmbătă, 9 februarie 2013 


Supărările trec. Lucrurile se îndreaptă. Agitaţia te-ajută 
întotdeauna să treci peste momentele grele. 

In weekend, Felix face o excursie la Toronto, să caute 
costume şi decoruri. Călătoreşte cu trenul, lăsându-şi 
maşina în parcarea gării din Makeshiweg, deoarece nu se 
simte în stare să se lupte cu traficul şi cu chinul de-a găsi 
un loc de parcare. S-a dezobişnuit de aglomeraţia urbană. 

Băieţii şi-au făcut listele cu ce cred ei că le-ar prinde 
bine. Nu le-a făcut promisiuni ferme, dar le-a făgăduit c-o 
să facă tot ce poate. Anne-Marie a adăugat cele trei 
prințese Disney. l-a spus că le-ar fi comandat on-line, dar 
nu mai are nimic pe cardurile ei de credit. 

Se dă jos din tren la Union Station şi îşi începe căutarea. 
După ce s-a documentat pe smartphone, Anne-Marie i-a 
făcut o hartă cu locurile unde are şanse să găsească ce 
caută. 

Prima oprire e la un magazin de jucării situat la câteva 
staţii de metrou distanţă de gară. De-acum poate 
contempla în voie acest gen de magazine: Miranda a 
depăşit vârsta jucăriilor. Trece prin faţa vitrinei, apoi trece 
încă o dată: înăuntru-i doar plastic, doar carton. De bună 
seamă, îşi poate asuma riscul de-a intra. 

Trage adânc aer în piept, păşeşte hotărât peste prag, în 
lumea dorințelor spulberate, a speranţelor date uitării. 
Atât de luminoasă, atât de strălucitoare, atât de 
inaccesibilă lui. Îşi simte inima zbătându-i-se în piept, dar 
se ţine tare. 

Ajuns cu bine înăuntru, se îndreaptă glonţ spre raionul 
cu jucării de plajă: acolo pare să existe orice lucru flotabil 


cu putinţă. În timp ce cântăreşte din priviri numeroasele 
articole în culori primare expuse, o vânzătoare se apropie 
de el. 

— Vă pot ajuta cu ceva? îl întreabă ea. 

— Mulţumesc, răspunde Felix. Aş dori două bărcuţe. Una 
asemănătoare unei bărci cu vâsle, iar alta, ceva mai mare, 
ca o corabie. 

Nu, nu doreşte un navomodel. Ceva ce rezistă la apă, ca 
o jucărie de cadă sau... 

— Aha, exclamă fata. Aveţi nepoţei? 

— Nu tocmai, îi răspunde Felix. Sunt, mai curând, un fel 
de unchi. 

Aleg împreună jucăriile. Cea mică poate fi acoperită cu 
petice, cea mare o să arate bine pe furtună. 

— Altceva? îl întreabă fata. Pot să vă arăt nişte jucărele 
plutitoare pentru micuţi? Aripi acvatice - decorate cu 
modele de fluturi, sunt drăguţe, pentru fete - şi plutele ca 
tăiţeii sunt foarte la modă. Tăiţeii de înot, adaugă ea, 
observând figura lui nedumerită. 

— De fapt, aveţi cumva, ăăă, nişte prințese Disney? o 
întreabă Felix. 

— A, da, răspunde fata râzând. Avem din abundență. 

O fi studentă la istorie sau aşa ceva, fiindcă cine 
altcineva ar mai folosi cuvântul abundență? 

— Uitaţi, acolo. 

Ei îi pare nostim. E bine-aşa, îşi zice în sinea lui; îmi 
convine să fiu considerat nostim. 

— Vreţi să mă ajutaţi să le aleg? o roagă el, făcând o 
faţă de om neajutorat. Am nevoie de trei bucăţi. 

— Ce nepoţele norocoase! spune ea, ridicând din 
sprâncene ironic. V-aţi gândit la vreo prinţesă anume? 

Felix îşi consultă lista. 

— Albă-ca-Zăpada, citeşte el. lasmina. Pocahontas. 


— Oho! exclamă fata. Văd că vă pricepeţi, nu glumă! La 
gusturile fetelor. Pun pariu că aveţi şi fiice, nu doar 
nepoate! 

Felix se înfioară. Of, e iadul pe pământ, îşi spune în 
sinea lui, şi nici nu scap de el*?. Fir-ar să fie de Anne-Marie! 
Ar fi trebuit s-o conving să vină cu mine, să cumpere 
chestiile astea chiar ea. Negociază modul de plată, iar apoi 
cere ca viitoarele zeițe să fie scoase din cutiile lor, să fie 
ambalate în hârtie de mătase şi înghesuite într-o singură 
sacoşă. Pentru ele, e o situaţie umilitoare, dar mai au de 
aşteptat până la apoteoză. 

Cu cele două sacoşe în mână, localizează magazinul de 
costume şi farse de pe Yonge Street pe care i l-a însemnat 
Anne-Marie pe hartă. În vitrină este expus un manechin, o 
femeie aproape goală, pe tocuri-cui, cu o mască decorată 
cu paiete şi echipată toată în piele, ca în jocurile sado- 
masochiste, cu o cravaşă în mână. Intră şi se uită cu 
atenţie la dinţii de vampir, pelerinele gen Batman şi 
măştile zombie, străduindu-se să nu pară un fetişist. In 
spatele tejghelei se află un tânăr supermusculos, cu o 
puzderie de ornamente cromate înfipte în urechi şi cu o 
hârcă tatuată pe antebraţ. 

— Doriţi ceva special? îl întreabă cu un rânjet scurt. 
Avem nişte costume din piele noi, foarte drăguţe. Le 
ajustăm pe măsura clienţilor. Botniţe, cătuşe. 

Il ia pe Felix drept masochist; nu se-nşală prea mult, îşi 
zice acesta. 

— Aveţi nişte aripi negre? întreabă el. Sau de orice 
culoare, mai puţin albe. 


2 Vers dintr-o replică a lui Mefistofel, din Doctor Faustus (Scena 3), de 
Christopher Marlowe (1564-1593), ilustrul contemporan şi model al lui 
Shakespeare. 


— A, suntem un înger căzut în dizgrație? îl întreabă 
tipul. Sigur că da, avem câteva de culoare albastră. Sunt 
bune? 

— Mai mult decât bune, răspunde Felix. 

Cumpără aripile, un borcan cu machiaj albastru, unul cu 
machiaj de un verzui-mâlos, o trusă de machiaj pentru 
clovni, o pălărie de Godzilla, cu ochi de şopârlă în vârf şi 
un şir de dinţi de sus ce încadrează fruntea, un costum de 
gimnastică, având un desen ce imită pielea de şarpe - 
ultimele trei articole anume pentru Caliban - şi câteva 
măşti cu capete de vârcolaci, care se apropie cel mai mult 
de spiritele metamorfozate în câini. 

Magazinul nu are nici un fel de gulere încreţite, dar 
găseşte patru mantii scurte, din catifea, aşa că le adaugă 
mormanului de cumpărături, întru înzestrarea 
aristocraților. Plus un pumn de medalioane din imitație de 
aur, cu lănţuguri, înfăţişând lei şi balauri. Şi două fuste 
ieftine, cu paiete aurii, plus una argintie: ţoale cu sclipici, 
pentru ademenirea nătărăilor. Câteva pachete cu confetti 
albastru, sclipitor, mai multe foi cu tatuaje lavabile: 
păianjeni, scorpioni şi şerpi, ca de obicei. 

Aripile sunt greu de transportat. Poposeşte la un 
magazin de valize şi cumpără o valiză mare, cu rotile, în 
care depozitează aripile, bărcile, prinţesele Disney, măştile 
de vârcolaci şi aiurelile alea cu sclipici. Incap toate, başca 
îi mai rămâne ceva spaţiu, ceea ce e bine, fiindcă vor 
urma şi alte cumpărături. p 

Apoi intră într-un magazin de articole sportive. li spune 
tânărului vânzător care debordează de sănătate că ar dori 
nişte ochelari de schi: genul de ochelari cu reflexe irizante. 

— Aştia-s cei mai căutaţi, îi spune tânărul. Cu protecţie 
antiultraviolete. 


Lentilele enorme, cu ramă semicirculară, au un luciu 
albastru-purpuriu, care le fac să arate ca nişte ochi de 
insectă. 

— Pentru dumneavoastră? îl întreabă  vânzătorul, 
ridicând din sprâncene; evident, imaginea lui Felix pe 
schiuri e mai mult decât îşi poate imagina el. 

— Nu, răspunde Felix. Pentru o rudă tânără. 

— E un schior bun? 

— Să sperăm, vine răspunsul lui Felix. Şi aş dori 
cincisprezece măşti de schi negre. 

— Cincisprezece? 

— Dacă aveţi. Îmi trebuie pentru o petrecere. 

Nu au decât opt bucăţi, dar în mallul din Wilmot există 
un magazin Mark's Work Wearhouse din care, de bună 
seamă, o să le poată cumpăra pe celelalte, plus 
cincisprezece perechi de mănuşi negre elastice. Nu ştie cu 
precizie de câţi spiriduşi o să aibă nevoie până la urmă, 
dar e mai bine să fie pregătit din timp. 

Dintr-un magazin de mărunţişuri de la un colţ de stradă, 
în care se vând umbrele şi poşete, alege o haină de ploaie 
semiopacă, de damă, cu un model vesel, cu gărgăriţe, 
albine şi fluturi. 

— Daţi-mi-o pe cea mai mare pe care-o aveţi, îi spune el 
vânzătoarei. 

Este măsura L pentru femei, însă tot s-ar putea dovedi 
prea mică pentru 8Mâini. l-ar putea tăia, la o adică, 
spatele şi i-ar prinde lateralele de cămaşă: nu trebuie să i 
se vadă decât partea din faţă. Dintr-un punct de vânzare 
Canadian Tire cumpără o perdea de duş de culoare 
albastră, un capsator, o frânghie de rufe, câteva cârlige 
din plastic - acestea din urmă pentru scena în care 
Stefano şi Trinculo se apucă să fure îmbrăcămintea - şi un 
castron verde, din plastic, pentru scena ospăţului oferit şi 
apoi luat de la gura mesenilor. 


Pe urmă se duce la un magazin Staples din apropiere şi 
face rost de un pachet uriaş de hârtie groasă, de diferite 
culori, un sul de hârtie de împachetat de culoare maronie 
şi câteva articole sugestive din pâslă: cactuşi, palmieri, 
chestii de-astea, pentru decorurile insulei. Nu-ţi trebuie 
decât câteva articole: creierul întregeşte iluzia. 

Ultimul popas îl face la un butic cu costume de baie de 
damă. 

— Aş dori o cască de înot, îi spune el elegantei femei de 
vârstă mijlocie care se ocupă de vânzări. Una albastră, 
dacă aveţi. 

— Pentru soţia dumneavoastră? îl întreabă, surâzătoare, 
femeia. Plecaţi într-o croazieră? 

Lui Felix îi vine să-i spună că-i pentru un infractor cu 
condamnare penală, aflat la închisoare, care joacă rolul 
unui extraterestru fermecat, zburător, albastru, dar se 
abţine. 

— Da, zice el. În martie. În Caraibe, adaugă apoi. 

— Sună grozav, îi spune femeia cu un aer uşor visător. 

li este scris să vândă articole pentru croazieră, fără să 
aibă parte nicicând de-aşa ceva. El se uită la mai multe 
căşti de înot şi le refuză: una e cu margarete, una are un 
model cu trandafiri rozalii pe fundal albastru-verzui, una e 
cu funde impermeabile. 

— li plac cele simple, explică el. 

Cea mai bună soluţie ar fi una ca de drăcuşor, cu nişte 
scoici din cauciuc pe ea, în formă de solzi, ce se suprapun 
una peste alta. 

— Aveţi un număr mai mare? întreabă el. O vreau pe 
cea mai mare. Are capul mare şi păr mult, simte el nevoia 
să se justifice. 

— Pesemne că-i înaltă de tot, spune vânzătoarea. 

— De-a dreptul statuară, îi răspunde Felix. 


Speră că, poate, va exista o modalitate prin care să 
poată întinde casca. Nu vrea ca 8Mâini să pară ridicol, cu o 
cască albastră mititică trasă ca o ciupercă pe ţeasta lui. 


27. Nu ştii ce eşti 
In aceeaşi zi 


Felix se întoarce cu trenul la Makeshiweg, apoi îşi trage 
uriaşa valiză cu rotile prin parcarea gării, până la maşină. 
larăşi ninge; odată ajuns pe aleea de-acasă, e chinul de pe 
lume să-şi târască valiza prin nămeţii proaspăt formaţi, 
până la uşă. 

În ciuda viscolelor locale, soarele apune, departe, spre 
sud-vest, în nişte nori de culoarea caisei. Pe marginea 
câmpului acoperit de troiene, copacii îşi proiectează 
umbrele albăstrii. Cândva, nu cu prea mult timp în urmă, 
Miranda ar fi fost afară la ora asta, profitând de ultimele 
raze de soare, jucându-se în zăpadă, aruncând pumni 
întregi de nea în văzduh sau construind îngeraşi de omăt. 
Caută urme de paşi: nu, n-a ieşit de curând. Işi aduce însă 
aminte că ea nu lasă urme, atât de lin îi este pasul. 

Înăuntru miroase a pământ, a cenuşă, cum adesea se 
întâmplă când e focul stins. Aprinde radiatorul. Zbârnăie; 
se aude zumzetul metalului încălzit. 

— Miranda? o strigă el. 

La început îşi zice că n-o fi înăuntru şi simte o strângere 
de inimă. Pe urmă, o zăreşte: e acolo, la masa lor, în 
semiintunericul tot mai dens. Stă lângă cutia de şah, gata 


să-şi reia lecţia. O învaţă cum să-şi dezvolte piesele în 
partea mediană a jocului. Totuşi, când îl vede deschizând 
valiza cea nouă, se ridică de la masă şi vine lângă el, să se 
minuneze de lucrurile pe care le-a adus. 

Ce de bogății - materialul auriu, casca de înot din 
cauciuc de culoare albastră, bărcuţele! Cele trei prințese 
Disney, în ţinutele lor elegante: le găseşte fermecătoare. 

Ce reprezintă fiecare lucru? vrea ea să afle. De unde 
provine, la ce se foloseşte? Cască de înot? Ochelari de 
schi? Ce înseamnă înotul? Dar schiatul? Aceste articole, 
fireşte, îi sunt necunoscute ei: ştie atât de puţine lucruri 
despre lumea de afară. 

— Sunt pentru piesă, îi spune Felix, după care trebuie 
să-i explice ce-i aia o piesă, ce înseamnă actoria, de ce se 
prefac oamenii că sunt altcineva decât în realitate. N-au 
discutat niciodată despre teatru; de fapt, până acum, ea 
nu prea s-a arătat interesată unde se duce el când nu-i 
acasă, în cele două cămăruţe prăpădite, dar acum îl 
ascultă cu toată atenţia. 


Luni, când se întoarce acasă de la Penitenciarul 
Fletcher, epuizat după şase ore de repetiţii dedicate 
Actului II, scenă cu scenă, descoperă că ea a citit Furtuna. 
N-ar fi trebuit să-şi lase la vedere, în chip atât de 
imprudent, varianta prescurtată a piesei. Acum, că a 
văzut-o, e captivată de ea. 

El n-a vrut niciodată s-o ştie având de-a face cu teatrul. 
E o lume mult prea dură, îţi face praf egoul. E plină de 
refuzuri, dezamăgiri, eşecuri. Îţi trebuie o inimă de fier, o 
piele din oţel, voinţa unui tigru, cu atât mai mult atunci 
când eşti femeie. Ar fi o vocaţie extrem de dificilă pentru o 
fată ca ea: are un suflet atât de gingaş, atât de sensibil. A 
fost ferită de tot ce are mai rău natura umană: cum ar 
putea face faţă, dacă ar fi să se confrunte cu tot ce poate 
fi mai rău? Ar trebui să aleagă o carieră mai lipsită de 


primejdii, ca, de pildă, medicina sau stomatologia. Şi, în 
cele din urmă, să se mărite cu un bărbat statornic şi 
iubitor. N-ar trebui să-şi piardă vremea cu această lume a 
iluziilor - de curcubeie care dispar, de băşici care se sparg, 
de turnuri ce-ajung la nori - aşa cum a făcut el. 

Pesemne că are teatrul în sânge, fiindcă acum s-a 
hotărât. Insistă să apară în montare. Mai rău, vrea s-o 
joace pe Miranda. Simte că rolul i se potriveşte, aşa 
susţine ea. E atât de fericită când se gândeşte la el! Abia 
aşteaptă s-o cunoască pe persoana care o să-l 
interpreteze pe Ferdinand. Ştie că vor face un cuplu 
spectaculos. 

— N-ai cum s-o joci pe Miranda, îi spune el pe un ton cât 
mai ferm cu putinţă. E imposibil. 

Este prima oară când i se împotriveşte făţiş. Cum ar 
putea să-i spună că e singura fiinţă care o poate vedea? 
Nu l-ar crede în veci. Şi chiar dacă l-ar crede, dacă ar fi 
silită să-l creadă, ce s-ar alege de ea? 

De ce nu? insistă fata. De ce nu poate fi ea Miranda? Ce 
rău e! N-o înţelege! Se poartă cu ea de parcă... 

— De parcă ce, măi, bosumflici? o întreabă el. 

| se pare lui, ori s-a îmbufnat? Ţine braţele încrucişate, 
în semn că-l sfidează? Dar de ce? vrea ea să afle. De ce nu 
pot? 

— Fiindcă am deja o actriţă distribuită în rolul Mirandei, 
îi explică el. Îmi pare rău. 

Ea se întristează la auzul acestei veşti, iar asta îl 
întristează şi pe el. Nu-i place câtuşi de puţin s-o facă să 
sufere; îl seacă la inimă. 

Ea dispare - e afară, s-o fi plimbând în întuneric, prin 
zăpadă? O fi în camera ei, stând supărată în pat, aşa cum 
fac adolescentele? 

Dar n-are o cameră a ei, îşi aminteşte Felix. N-are nici 
pat. Ea nu doarme niciodată. 


28. Pui de Cotoroanţă 
Luni, 25 februarie 2013 


Acum, că şi-au primit costumele, actorii din distribuţie 
sunt mult mai plini de viaţă. Piesa devine o realitate. 
Petrec o grămadă de timp în faţa oglinzilor din Camera 
Doi, rebotezată camera de odihnă, studiindu-se din diferite 
unghiuri, făcând tot felul de strâmbături, încercând să-şi 
rostească versurile. Făcându-şi exerciţiile de încălzire 
învăţate de la el. 

Capra calcă piatra, piatra crapă-n patru, crăpa-i-ar capul 
caprei cum a crăpat piatra, îi aude el zicând. Re, re, re: 
remuşcări! EI, el, el: Lovitură! libertate! Ess, ess, ess: 
Spirite scumpe! Pe, pe, pe: Perfecţiune! Cei care urmează 
să şi cânte îşi încălzesc glasurile psalmodiind aşa cum i-a 
învăţat Anne-Marie: Om Om Om! Oase! Scoase! Bing bang 
clopote! 

Sosesc şi clapele; după o repriză de ciondăneală, sunt 
lăsate să treacă de punctul de control. Felix desemnează 
Camera Patru drept Camera de Muzică. Anne-Marie 
lucrează cu dansatorii. Înaintea fiecărei repetiţii, fac 
mişcări de încălzire: îi pune să facă flotări şi exerciţii la sol. 
Felix patrulează pe coridorul micului său regat, trage cu 
urechea şi o aude: 

— Păstraţi ritmul, un-doi, bateţi în podea la doi! Hai, 
mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă sau lăsaţi-vă păgubaşi! 
Daţi totul! Număraţi! Mişcaţi-vă pelvisul! Aşa! 

Într-una din zile, 8Mâini e până-n coate vârât în cabluri, 
în alta se ocupă de minicamere. Pe urmă instalează nişte 
microfoane şi difuzoare minuscule, fără fir, căci ar fi 
contraindicat să dea găuri în pereţi. 


Felix a instalat un ecran pliant în colţul sălii principale, 
cel pe care îl vor folosi pentru vizionarea filmării video. În 
spatele ecranului se află un pupitru cu un monitor de 
calculator şi tastatură, cu două scaune, unul pentru 8Mâini 
şi unul pentru el însuşi. 

— Camera de odihnă, îi arată 8Mâini şi o face să apară 
pe monitor. Camera de Muzică. Celula de muzeu, aia mai 
veche. Acum cealaltă. Le-am pus etichete aici, vedeţi? 
Avem audio, video şi înregistrare, vedeţi? 

— Exact ce-mi trebuie, spune Felix. Spiritul meu viteaz! 

— Sigur aţi obţinut permisiunea pentru toate chestiile 
astea? îl descoase 8Mâini un pic neliniștit. 

N-ar vrea să se aleagă cu vreo pedeapsă: i-ar întârzia 
eliberarea condiţionată. 

— Eşti curat ca lacrima, îl asigură Felix. Totul face parte 
din piesă. Imi asum întreaga răspundere. Le-am explicat 
celor de sus, ştiu ce facem. E adevărat doar pe jumătate, 
dar merge şi doar cu jumătatea asta: Dacă apare vreo 
problemă, trimite-i la mine. 

— Marfă! exclamă 8Mâini. 


Anne-Marie şi Băiatu'Minune îşi repetă scenele în mod 
lăudabil. Ea e feciorelnică şi spontană, el are o privire de 
căţeluş şi se topeşte de dragul ei. La fel e şi în afara 
scenei, dar Anne-Marie se face că nu-l observă. Ea s-a 
hotărât să adopte o atitudine de lupoaică-alfa, urmărind să 
le inspire colegilor din distribuţie, mai degrabă, 
devotament filial decât pofte trupeşti: le aduce tăvi întregi 
de negrese cu glazură de caramel, fursecuri cu bucățele 
de ciocolată, checuri cu scorţişoară şi îi serveşte cu ele în 
timpul pauzelor de cafea. Lui Dylan şi Madison li se oferă 
mostre din fiecare şi fac glume despre drogurile şi 
bunuţurile ascunse în ele, păi, nu de chestii de-astea se ţin 
oamenii de teatru? De orgii sălbatice, nebuneşti? Anne- 


Marie le zâmbeşte cu indulgență, ca unor copilaşi isteţi 
foc. 

Este de-a dreptul uluitor felul în care o făptură atât de 
subţirică şi copilăroasă poate afişa respectabilitatea unei 
matroane. Cu ani şi ani în urmă, nu se înşelase: este o 
actriţă de clasă. 

Tot ea se ocupă şi de zeițe. Albă-ca-Zăpada va fi Iris, 
mesagera, aşa a hotărât ea; Pocahontas va fi Ceres, zeiţa 
fertilităţii, iar lasmina va juca rolul lunonei, protectoarea 
căsătoriei. 

— Dar nu vor purta ţoalele astea de rahat, i-a spus ea 
lui Felix şi s-a apucat să le jumulească găteala 
strălucitoare. 

— Înţeleg, îngăimă Felix, dar unde-o să ajungem... 

— Poate fi un proiect al grupului meu de împletit. 

— Zău că nu te văd făcând parte dintr-un grup de 
împletit. 

Grupurile astea se adresau odinioară mătuşilor 
misionare şi matroanelor din vremea Primului Război 
Mondial, care împleteau şosete pentru băieţii din tranşee, 
nu pentru tinere actriţe mişto. 

— Mă linişteşte. Împletitul. Ar trebui să-ncerci şi tu. 
Avem şi băieţi printre noi. 

— Prefer să mă abţin, zise Felix. Crezi că grupul tău o să 
vrea să se ocupe de treaba asta? De îmbrăcarea unor 
păpuşi? 

— Sunt nişte tipe trăsnet, îl asigură ea. O să le placă. Iris 
o să fie în culorile curcubeului; Ceres o să aibă fructe şi 
roşii, mănunchiuri de grâu şi alte chestii de-astea; iar 
lunona o să poarte un design ce reproduce pana de păun. 

— Zeiţele vor purta lână? întrebă Felix. N-o să le facă să 
pară grăsane? 

Simţea că-i pândeşte prostul-gust, dar nu genul de 
prost-gust care-i era lui pe plac. 


— Ai să fii surprins când ai să le vezi, îl asigură Anne- 
Marie. Zău că nu vor părea grase. lţi promit. 

— Chestia e că cea mai bună replică a mea din întreaga 
piesă urmează imediat după ce-şi fac treaba zeițele astea. 
„Serbarea-i gata”, nu se putu stăpâni el să declame. 


lar actorii noştri, 

Precum ţi-am spus, sunt spirite şi-acum 
În aer s-au topit. Ca o himeră 

S-or destrăma şi turnurile 'nalte 
Ce-ajung la nori, palatele semeţe, 
Templele sacre, chiar şi-ntregul glob, 

Şi ca acest spectacol ireal 

Vor dispărea, făr' a lăsa o urmă. 

Din vise-avem făptura plămădită 

Şi scurta viaţă ne-o-mpresoară somnul.% 


— Fir-ai să fii, îi scăpă lui Anne-Marie după ce îşi termină 
el tirada. Uite, de-asta mi-am dorit dintotdeauna să joc 
alături de tine. Tu eşti maestrul. Aproape că m-ai făcut să 


plâng. 

— Mulţumesc, spuse Felix cu o scurtă reverență. Sună 
binişor, nu? 

— Binişor?  Futu-i! făcu Anne-Marie,  ştergându-şi 
lacrimile. 


— Hai, fie, sări peste binişor, îi propuse Felix. Totuşi, nu 
crezi că aceste prințese Disney îmbrăcate în lână ar putea 
să... - nu-şi găsea cuvintele - ar putea arunca în derizoriu. 
Tirada. Nu riscă să fie ridicole? 

— Am căutat pe internet şi am văzut şi trei montări, iar 
chestia cu zeițele riscă întotdeauna să fie ridicolă, chiar 
dacă sunt jucate de oameni, răspunse Anne-Marie. S-au 


33 Celebră tiradă din Furtuna (IV, 1), în care Shakespeare face aluzie la 
elementele de butaforie din spectacolele cu măşti concepute de Ben 
Jonson, în colaborare cu arhitectul Inigo Jones. 


folosit proiecţii pe un ecran plasat în fundul scenei, s-au 
folosit păpuşi gonflabile, acum câţiva ani le-au jucat şi pe 
picioroange. Ale noastre însă nu vor aduce cu nişte 
prințese Disney în momentul când vom ajunge la scena 
respectivă. O să le aplic machiaj. M-am gândit la machiaj 
fosforescent şi un pic de sclipici. Să aibă aspect de măşti. 
Şi fiindcă, într-un fel, sunt păpuşile lui Ariel, de ce să nu 
folosim tehnica japoneză Bunraku sau lumina neagră - să 
fie plimbate de câţiva dintre băieţii care au măşti negre şi 
mănuşi negre de schi? Să-şi dea replicile cu un aparat care 
le distorsionează vocile; un fel de chestie stranie, venită ca 
de la nişte spirite. 
— Merită să-ncercăm, hotări Felix. 


Miercuri, 27 februarie 2013 


Mai sunt două săptămâni până când se vor alinia 
planetele şi se va dezlănţui furtuna. De-acum au filmat 
scena iniţială, a furtunii, cu bărcuţa care se scufundă şi cu 
8Mâini purtând casca de înot şi ochelarii de schi: a ieşit 
surprinzător de bine. Săptămâna viitoare, Felix o să 
filmeze prima lui scenă cu Ariel. 8Mâini e aşa de ocupat cu 
partea tehnică, încât mai are nevoie de ceva timp să-şi 
înveţe bine versurile. 

Astăzi se filmează scenele cu Caliban. Vor face prim- 
planurile cu tiradele lui, vor adăuga ulterior planurile 
îndepărtate. Este prima zi în care Gaibarace este costumat 
din cap până-n picioare: cu acoperământul cu solzi de 


Godzilla, cu ochii şi dinţii de pe el şterşi, cu marginile 
modificate, astfel încât să-i atârne zdrenţuit de jur 
împrejurul feţei; cu faţa acoperită cu machiaj de culoarea 
mâlului, cu modelul de piele de şopârlă pe picioare, cu 
tatuajele temporare, înfăţişând scorpioni, pe antebraţe. Nu 
arată mai rău decât costumaţia altor Calibani văzuţi de 
Felix la viaţa lui, ba chiar e mai bună decât unele dintre 
acelea. 

— Gata? îl întreabă Felix. 

— Înî, face Gaibarace. Hm, am mai adăugat ceva de la 
noi. Ne-a ajutat Anne-Marie. 

Felix se întoarce cu faţa la Anne-Marie. 

— E ceva ca lumea? Nu ne putem permite să ardem 
gazul aiurea, nu mai avem timp, trebuie să-i dăm bătaie. 

El a fost cel care i-a încurajat să scrie texte adiţionale, 
aşa că nu are dreptul să fie morocănos. 

— Ţine doar trei minute şi jumătate, îl linişteşte ea. Am 
cronometrat eu. Şi, într-adevăr, e formidabil! Ştii că nu pot 
să te mint! 

— Nu mai spun nimic, zice Felix. 

— Motor, comandă  TimEEz. Pui de  Cotoroanţă. 
Interpretează Caliban şi Puii de Cotoroanţă. La început e 
un scurt anunţ făcut de crainic, putem filma asta mai 
târziu. „lată-l pe Caliban, / Cel întemnițat în stâncă, / Ţinut 
în cruntă sclavie, / Făcut să geamă, să plângă, / Dar, orice- 
ar fi să fie, / Spune ce-are pe chelie!” Cam aşa ceva. 

— Grozav, zice Felix dând din cap aprobator. 

— Nu uita să respiri, îl instruieşte Anne-Marie pe 
Gaibarace. Din diafragmă. Nu uita ce ţi-am spus despre 
mânie. E ca un combustibil - găseşte-l, foloseşte-l. E şansa 
ta să urli cât de tare vrei. Decolează ca o rachetă. Unu, 
doi, start! 

Gaibarace se scoală în picioare, se ghemuieşte, scutură 
pumnul. TimEEz, PPod, Uşcheală şi Coiotu' Roşu se 


plasează într-o parte, bat din palme ritmul, adaugă câte un 
în-ăh, în-ăh discret, sincopat, în timp ce Gaibarace cântă 
tunând şi fulgerând. 


Mă cheamă Caliban, am solzi şi gheare, 

Şi put ca un peşte, nu ca un om oarecare - 

Dar mă mai cheamă şi Pui de Cotoroanţă, aşa-mi zice; 
Mă face-n toate felurile, mi-o trage întruna: 

Mă face otravă, javră, sclav jegos, 

Mă bagă la bulău, ca să mă port frumos, 

Dar eu sunt Pui de Cotoroanţă! 


Pe mama o chema Sycorax, cică-i vrăjitoare, 
O scorpie cu ochi vineţii şi-o matracucă mare; 
Tăticu-meu a fost un drac, aşa susţin ei, zău, 
De două ori al dracu-s şi nu îmi pare rău, 

Căci eu sunt Pui de Cotoroanţă! 


Au lăsat-o pe-o insulă, că era borţoasă, 

Au lăsat-o s-o mierlească, nici vorbă să glumească, 
Eu mă nasc, ea moare, deci insula-i pământul meu. 
Acest loc mi-a fost regat! Ca rege am domnit! 

Şi peste toate astea-am stăpânit: 

Regele Pui de Cotoroanţă! 

Apoi vine Prospero, cu micuța lui căţea, 

Se crede mare sculă, c-a fost bogat cândva; 

La început a fost bine, 

l-am arătat mâncarea toată de unde vine, 

A făcut din mine un căţel şi-acum uite ce-mi face el, 
Că m-am dat la fata aia, să nu i-o mai pună altul, 

Îi făceam o favoare, puneam de-o întreagă populaţie, 
Da, de-o insulară nație, doar de Pui de Cotoroanţă! 


Mă ciupeşte de mă învineţeşte, 
Eu tre' să fac treaba, pe când el sforăie şi leneveşte, 


Sau bolboroseşte vrăji, ah, e-aşa plictisitor, 

ÎI înjur şi eu, dar mă ciupeşte şi mai tare, 

Am ajuns un cârcel uriaş, aşa de rău mă doare, 
Dar eu sunt Pui de Cotoroanţă! 


Aşa că, de-oi avea ocazia, o să-i rup cărţile, 

O să-i frâng bagheta magică, ha, ce-o să mai râd, 

O să-i fac creierii zob, o să-i plătesc toate chinurile, 

Pe fata aia am să mi-o fac regina lui Pui de Cotoroanţă, 
Oricât ar mai ţipa şi-ar da din clanţă, 

Cu cât ţipă mai mult, cu-atât o să şi-o ia, a naibii tută, 
Şi-am s-o oblig să mi-o adore în genunchi căzută, 
Oricât ar scânci, i-o trag de-i sar capacele, 

Căci eu sunt Pui de Cotoroanţă! 


Ţineţi minte ce vă spun: 
Sunt Pui de Cotoroanţă! 


Termină. Abia mai răsuflă. 

— Mamă, ai fost de comă! îl felicită Anne-Marie. 

Bate din palme, ca şi trupa de acompaniament; iar apoi 
li se alătură şi Felix. 

— Mda, am reţinut tot textul, spune Gaibarace modest. 

— Ba mai mult, e cea mai bună interpretare de până 
acum, zice Anne-Marie. O proiectăm pe ecran, să te vezi şi 
tu, iar mâine facem versiunea finală. Ne trebuie costume 
pentru trupă, ar trebui să poarte cu toţii nişte pălării cu 
modelul ăla de piele de şopârlă. Lui Felix îi spune: Pun 
pariu că n-ai mai văzut aşa ceva până acum! 

— Aşa-i, recunoaşte el. N-am mai văzut. 

Simte că se sufocă. Gaibarace a dat totul de dragul lui. 
Ba nu, nu de dragul lui: de dragul lui Anne-Marie. Şi de 
dragul piesei, desigur. Gaibarace a dat totul de dragul 
piesei. 


— Ce mândră-i lumea nouă, cu-aşa făpturi în ea?! zice 
el. 

— Doar pentru tine-i nouă”, pufneşte în râs Anne-Marie. 
Sărmane Felix, ai îmbătrânit! Crezi că-ţi facem praf piesa? 

— Nu-i piesa mea, se apără Felix. E piesa noastră. 

Oare chiar o fi crezând ce spune? Da. Ba nu. Nu tocmai. 

Ba da. 


29. Vino 
Sâmbătă, 2 martie 2017 


Când se trezeşte sâmbătă la amiază, Felix e mahmur 
rău de tot, ceea ce-i straniu, deoarece n-a băut deloc. De 
vină-i epuizarea intelectuală, secarea resurselor de 
energie. Şi-a pus prea mult mintea la contribuţie, i-a 
instruit prea mult, s-a uitat prea mult la ei. A dat prea mult 
din el, a vorbit prea mult, s-a agitat prea mult. A dormit 
paisprezece ore, dar somnul n-a reuşit să-i reîncarce 
bateriile. 

In cămaşa lui de noapte dizgraţioasă, cu țesătura rărită 
de-atâţia ani de purtare, se duce cu paşi împleticiţi în 
camera din faţă. Lumina se revarsă în casă pe fereastră, 
dublată de reflectarea ei în omătul de afară. Clipeşte 


34 Citat celebru, dintr-o replică rostită de Miranda în Furtuna (V, 1), 
care constituie şi titlul romanului Minunata lume nouă de Aldous 
Huxley. 


5 Replica imediat următoare dată de Prospero Mirandei. 


mărunt, se trage înapoi ca un vampir: de ce n-o fi având 
perdele? Nu şi-a bătut niciodată capul cu perdelele, fiindcă 
cine-ar vrea să se uite la el înăuntru? 

In afară de Miranda, care, atunci când e afară, se uită 
pe geam, să se asigure că totul e-n regulă. Pe unde-o fi? 
Dimineţile nu sunt momentul ei preferat, mai ales ora 
douăsprezece, când soarele ajunge la apogeu. Lumina 
strălucitoare o face să pălească; are nevoie de penumbră 
ca să-şi etaleze strălucirea. 

Idiotule, se mustră el. Cât timp ai de gând să te ţii 
conectat la perfuzia asta intravenoasă care-ţi toarnă în 
vine iluzie cât să te ţină în viaţă? De ce nu te deconectezi 
odată? Renunţă la abţibildurile sclipitoare, la decupajele 
din hârtie, la creioanele colorate. Înfruntă funinginea vieţii 
reale, aşa cum e ea, necosmetizată. 

Şi totuşi, viaţa reală e plină de culori strălucitoare, îi 
transmite o altă parte a creierului. E făcută din fiecare 
nuanţă posibilă, inclusiv din cele pe care nu le putem 
vedea. Intreaga natură e un foc: totul capătă o formă, 
înfloreşte, se ofileşte. Suntem nişte nori leneşi... 

Se scutură, se scarpină în cap. Fluxul sangvin, fluxul 
sanguin, să-i reanime nuca aia zbârcită din craniu. De 
cafea are nevoie. Fierbe apă în ceainicul electric, toarnă în 
ea cafeaua măcinată, filtrează poţiunea obţinută, apoi o dă 
de duşcă, aşa cum îşi bea un pilangiu romul. Neuronii 
încep să-i scapere. 

Se îmbracă în blugi şi o bluză de trening. Îşi face un terci 
din fulgi de cereale, cu resturile pe care le mai găseşte pe 
fundul a trei cutii. Ar fi timpul să meargă la cumpărături, 
să-şi refacă stocul de alimente din bufet. N-are voie să 
ajungă o momâie de sihastru deshidratat, al cărui cadavru 
e descoperit la luni de zile după ce a murit de foame 
fiindcă a uitat să mănânce, furat de himerele lui. 


Corect. Acum se simte refăcut. E gata să meargă mai 
departe. 


Deschide calculatorul, dă o căutare pentru Tony şi Sal. 
lată-i, ei doi, cu scurte înregistrări din declaraţiile 
televizate, la cinci sute de kilometri de aici. Sunt însoţiţi de 
un alt individ de teapa lor: Sebert Stanley, ministrul 
afacerilor pentru veterani, un lingău lipsit de coloană de 
când lumea, în care însă electoratul are încredere, 
deoarece i-a cunoscut unchiul şi a ales întotdeauna câte 
un Stanley. 

Vor sosi într-o clipită, şi ce desfătare va fi pentru Felix! 
Oare îl vor recunoaşte? Nu din prima, fiindcă se va ţine 
deoparte în timp ce-şi fac treaba spiriduşii. Oare cum vor 
reacţiona când se vor gândi că viaţa le atârnă de un fir de 
aţă? Oare vor suferi? Da, cu siguranţă, vor suferi. Vor 
suferi cu vârf şi îndesat. Nu încape îndoială. 

Se uită în calendar şi anticipează momentele săptămânii 
ce urmează: scenele în care joacă el, care vin la rând. N- 
are timp decât pentru o dublă în faţa camerei de filmare, 
maximum două: va trebui să fie, din prima, cât poate de 
bun. Până acum era absolut sigur că are versurile la 
degetul mic - de-acum i-or fi, de bună seamă, întipărite, 
dar este asta, oare, o atitudine înţeleaptă? Cum rămâne cu 
postura, cu gestica, mobilitatea feţei? Forţa, precizia. 
Capra crapă piatra-n patru. Şase saşi în şase saci. 
Deschide uşa şifonierului uriaş. Acolo îşi ţine veşmântul de 
magician, nenumăraţii lui ochi absorb lumina de afară. Îl 
scoate, îl curăţă de praf şi de cele câteva pânze de 
păianjen străvezii. Il îmbracă pentru prima oară în 
doisprezece ani. 

E ca şi cum ar intra din nou într-o piele pe care a 
lepădat-o; e ca şi cum mantia l-ar purta pe el, nu 
viceversa. Se dichiseşte în oglinjoară. Trage-ţi umerii 
înapoi, saltă-ţi diafragma, dilată-ţi partea inferioară a 


abdomenului, fă loc plămânilor. Mi-mi-mi, mo-mo-mo, mu- 
mu-mu. Sagace. Tenace. Vivace. 

Spiriduş duşmănos. Nu scuipa. 

Vine rândul baghetei. la cu un gest mlădios bastonul cu 
măciulia din argint în formă de cap de vulpe. Îl ridică în 
sus: îşi simte încheietura electrizată. 

— Sunt gata, vino, Ariel, hai, vino, intonează el. 

Vocea îi sună fals. Unde i-o fi tonul autentic, sonoritatea 
adevărată? De ce-o fi crezut că poate juca acest rol 
imposibil? Prospero e învăluit în atâtea contradicții! 
Aristocrat legitim, sau pustnic umil? Un magician înţelept, 
sau un boşorog băşinos, pus pe răzbunare? lrascibil şi 
absurd, sau prietenos şi grijuliu? Sadic, milostiv? Prea 
bănuitor, sau prea credul? Cum să redea fiecare nuanţă 
delicată a sensurilor şi intenţiilor? N-are cum. 

Toţi cei care au montat piesa asta au trişat secole la 
rând. Au tăiat replici, au rearanjat propoziţiile, au încercat 
să-l restrângă pe Prospero în limitele perimetrelor 
calculate de ei. Au încercat să facă din el una sau alta. Să 
se potrivească intenţiilor lor. 

Nu te da bătut tocmai acum, îşi spune în sinea lui. Miza-i 
prea mare. 

O să încerce să mai rostească o dată versul. Oare să 
aducă a ordin, sau ca invitaţie? Cât de departe o fi crezând 
că se află Ariel când spune aceste cuvinte? Oare îl strigă? 
Să fie şoaptă, sau strigăt? S-a imaginat de-atâtea ori în 
scena asta, de nici nu mai ştie cum s-o joace. Nu reuşeşte 
nicicum să fie pe potriva concepţiei sale exaltate despre 
ea. 

— Vino, Ariel. Se apleacă de parcă ar asculta: Hai, vino! 

Aude glasul Mirandei răsunând chiar lângă urechea lui. 
E o şoaptă stinsă, dar tot o aude. 


36 Citat din Furtuna (|, 2). 


Stăpân măreț, să fii slăvit! Alerg 

Să-ţi fac pe plac, să zbor, să-not, prin foc 
Să trec, să călăresc pe nori pufoşi; 
Porunca ta sunt gata s-o-mplinească 
Ariel şi fraţii lui. 


Felix scapă bagheta din mână, parcă l-ar frige. Chiar s-a 
întâmplat cu adevărat? Da! A auzit-o! 

Miranda a luat o hotărâre: o să fie dublura pentru rolul 
lui Ariel - desigur, nu poate să aibă vreo obiecţie. 

Cât de deşteaptă mişcare, de-a dreptul perfectă! Şi-a 
găsit rolul care-i va permite să se amestece la fix în 
repetiţii. Doar el o va zări din când în când. Doar el o va 
auzi. Pentru toţi ceilalţi, va fi invizibilă. 

— Spiritul meu viteaz! strigă el. 

Ar vrea s-o strângă în braţe, dar e cu neputinţă. 
Prospero şi Ariel nu se ating niciodată: cum să atingi un 
spirit? În clipa asta nici măcar n-o vede. Va trebui să se 
mulţumească doar cu glasul ei. 


IV. Arta mea atotputernică 


37 Replică a lui Ariel, tot din Furtuna (|, 2). 


30. O scorneală din cele simple 
Luni, 4 martie 2013 


Luni dimineaţă, Felix se trezeşte devreme, încă bântuit 
de visul pe care l-a avut. Despre ce-a fost? Era cu muzică 
şi cu cineva care se îndepărta de el tot mai mult, 
îndreptându-se către copaci. A vrut să strige, să-l aştepte, 
dar nu putea nici să vorbească, nici să se mişte. 

VISE, ar fi trebuit să scrie pe tabla din sala de curs. Cu 
siguranţă e un cuvânt-cheie. Mi-e cugetul încătuşat ca într- 
un vis”. Oare câte personaje din piesă adorm brusc sau 
discută despre visele pe care le-au avut? Din vise-avem 
făptura plămădită. Dar din ce sunt oare alcătuite visele? Şi; 
scurta viață ne-o-mpresoară somnul. Se potriveşte la fix cu 
întregul glob. Oare Shakespeare ştia întotdeauna ce face, 
sau uneori era şi el somnambul? Se lăsa luat de val? Scria 
în transă? Oare acţiona sub efectul unei vrăji? Să fie Ariel 
un fel de muză? Felix îşi poate imagina o cu totul altă 
Furtună, una în care... 

Termină, îşi porunceşte sieşi. Nu complica lucrurile şi 
mai mult. Băieţii au şi aşa destule pe cap. 


În timp ce-şi bea prima cafea a zilei, se uită pe 
fereastră. Cerul e înnourat şi e un ger de crapă pietrele: 
răsuflarea lui îngheţată desenează figurine pe geam. 
Pesemne că un front atmosferic traversează regiunea. 
Peste noapte a căzut măzăriche; n-ar fi exclus să cadă şi 
curentul. O să aibă parte şi de drumuri acoperite de polei, 
atât de înşelătoare, fiindcă nu se vede cu ochiul liber. 


38 Citat dintr-o replică a lui Ferdinand, Furtuna (|, 2). 


Şi totuşi utilajele de deszăpezire trebuie să fi împrăştiat 
nisip pe drum, aşa că totul o să fie în regulă dacă o să 
conducă încet. 

Astăzi o să filmeze prima lui scenă cu Ariel, din Actul |, 
cu costumaţia de scenă. Îşi îndeasă mantia cu animăluţe 
într-un sac menajer şi, lângă ea, vâră şi bastonul cu capul 
de vulpe. Pe urmă îşi îmbracă ţinuta de exterior: pufoaica, 
cizmele cu căptuşeală, mănuşile groase, fesul împletit, din 
imitație de lână, roşu cu alb, cu ciucure, a costat doi dolari 
la Value Village din Makeshiweg, aşa i-a spus Anne-Marie 
când i l-a făcut cadou, fiindcă nu voia să-l vadă răcind la 
cap. 

— Avem nevoie de aiurelile din ţeasta ta, i-a zis fata în 
felul ei brutal de-a spune lucrurilor pe nume, ca una care, 
chipurile, detestă sentimentalismele. 

— Te-ai împăcat cu Băiatu'Minune? a întrebat-o el pe un 
ton neutru. Îţi mai face necazuri? 

— Vrea să fim prieteni prin corespondenţă, i-a răspuns 
ea. Să-mi scrie scrisori după ce terminăm piesa. 

— Groaznică idee! a fost reacţia lui exagerată. Aşa o să- 
ţi afle adresa şi, când o să iasă, o să-ncerce să... sper că l- 
ai refuzat. 

— Lasă, c-o scot eu la capăt, i-a spus ea. 

— Te joci cu el, i-a reproşat Felix. Ţi se pare corect? 

— Încă n-ai filmat marea scenă de iubire, i-a zis ea. Tu 
eşti regizorul. Vrei o scenă cu Aaah sau cu Bân? Fiindcă, 
dacă o să-i răspund cu un nu categoric, o să iasă un mare 
Bâh! 

— Ce crudă eşti! Lipsită de etică! a acuzat-o el. 

— Nu-mi ţine predici, mi-am învăţat lecţia de la cei mai 
buni. Facem totul pentru piesă, nu? Parcă aşa spuneai 
acum doisprezece ani, din câte-mi amintesc. 

Asta a fost atunci, şi-a zis Felix în sinea lui. Aş mai 
spune oare asta şi azi? 


— O să discut eu cu Băiatu'Minune, a spus el. Să 
îndreptăm lucrurile. 

— Nu eşti tăticul meu în viaţa reală, l-a pus ea la punct. 
Mă descurc şi singură. O să fie bine. Crede-mă. 

Pregătindu-se de filmare, ea şi-a despletit părul strâns 
în coc, şi l-a ciufulit, să arate ca bătut de vânt, şi şi-a prins 
în el câteva flori din hârtie. Rochia şi-a confecţionat-o 
singură: albă, dar cu tivul jerpelit, şi cu o cingătoare din 
şnur împletit. Una dintre mâneci îi lăsa umărul dezgolit. 
Era desculţă, bineînţeles. S-a dat cu un pic de fond de ten 
bronzant şi puţin fard roz, dar nu prea mult. Îi dădea o 
prospeţime desăvârşită. 

Scena a ieşit exact aşa cum şi-a dorit Felix: ea, cu ochii 
mari, privirea nevinovată, fermecată până peste poate. 
Băiatu' Minune a fost impecabil: respectuos, dar 
implorator, întruparea dorinţei arzătoare. Cu felul în care a 
rostit „O, tu, minune!”, întinzând mâna spre ea, vrând 
parcă s-o atingă, apoi lăsându-şi-o să zăbovească în aer, 
de parcă l-ar fi împiedicat un perete de sticlă, ar fi putut 
topi chiar şi oţelul. A fost mai mult decât convingător. 

Sper că n-o să-l distrugă fata asta, şi-a zis Felix în sinea 
lui. Totuşi, nu uita că-i un escroc. Un escroc care se joacă 
de-a actorul. O dublă irealitate. 


Se mai studiază o dată în oglindă. În ultimele 
săptămâni, a pierdut din greutate, e niţel cam sfrijit. Are 
privirea încordată a unui şoim ţinut în colivie, dar asta îi 
poate fi de folos în scenele pe care le joacă: privirea fixă, 
privirea cruntă. Pus pe capturarea prăzii, dar şi agitat, 
înnebunit. Intoarce capul la stânga, la dreapta, îşi studiază 
profilul. Să fie un pic mai înspăimântător, să adauge ceva 
din aerul lui Dracula? Nu, mai bine nu. 

Işi înfăşoară fularul în jurul gâtului, apoi îşi urmează 
dâra albă a respirației către automobil. În chip miraculos, 


motorul îi porneşte. E un semn bun. În clipa asta, îi plac la 
nebunie semnele bune. 


Miranda n-a uitat de hotărârea ei: ţine morţiş să joace în 
piesă. ÎI însoţeşte la maşină - îi simte prezenţa, e în 
spatele umărului său stâng - dar la început nu vrea să 
urce. l-o fi teamă? Şi-o fi amintind de ultimul ei drum, cu o 
maşină care a dus-o la spital când avea trei ani, înfofolită 
în pături, cu febră? Speră că nu. 

A fost prea târziu, prea târziu. De ce nu i-a observat 
dinainte obrăjorii roşii, răsuflarea sacadată, starea de 
moleşeală? Deoarece nu era lângă ea, sau, dacă da, o fi 
fost cufundat în vreun plan tainic sau cine ştie ce. 
Cymbeline să fi fost proiectul care i-a provocat absenţa? | 
se părea mai de preţ decât iubirea lui scumpă? Greşeala 
lui, cea mai cumplită greşeală pe care a comis-o vreodată. 


Îi povesteşte cum stă treaba cu automobilul, încet, 
meticulos. E o maşină fermecată, zburătoare, îi explică el, 
ceva asemănător cu o corabie, doar că se deplasează pe 
pământ, cu ajutorul roţilor. Îi arată roţile. Fumul care iese 
din ea nu înseamnă că a luat foc, fumul provine de la 
motor. Motorul este cel care o face să meargă. El o să aibă 
grijă de maşină, aşa că nu are de ce să se teamă. Ea poate 
să stea pe bancheta din spate, în spatele lui. Dacă vrea să 
joace şi ea în piesă, doar astfel pot ajunge acolo. O să fie 
aproape ca şi cum ar zbura prin aer. 

Din fericire, prin preajmă nu-i nimeni care să-l vadă 
vorbind în gura mare de unul singur sau deschizându-i 
portiera din spate unei persoane inexistente. 

De cum se pornesc la drum, ei pare să-i placă 
experienţa. Copacii, casele fermierilor, hambarele trec în 
goană pe lângă ei; toate îi stârnesc curiozitatea. În case 
locuiesc oameni? Da, oameni. Aşa de mulţi oameni! Aşa de 
mulţi copaci! 


— Îţi place, puiut? o întreabă el. 

Da, îi place. Dar unde e piesa? 

— Ne apropiem de ea, îi spune Felix. 

Trec pe lângă o benzinărie, apoi, pe lângă mallul din 
apropierea Penitenciarului Fletcher: cât de plin de culoare 
e, cu decoraţiunile rămase de la sărbători! Cât de multe 
alte maşini zburătoare! Pe urmă urcă la deal, trec de 
poartă. li explică rostul gardurilor, de a-i ţine înăuntru pe 
unii şi de a nu-i lăsa să pătrundă pe alţii. Există paznici, îi 
explică el. Ea nu-l întreabă de ce, dar îşi face probleme, 
ce-o să fie dacă paznicii n-o lasă să intre. 

— N-o să te vadă, o asigură el, eşti invizibilă, iar ei i se 
pare c-a spus o glumă grozavă. 

In punctul de control, trece împreună cu el prin 
dispozitivul de scanare şi nu provoacă nici cel mai discret 
piuit. Spiritul meu dibaci, o priveşte el radios, în tăcere. Ea 
râde în surdină. Se bucură s-o vadă atât de fericită. 

— Cum merge treaba, domnule Duke? îl întreabă Dylan. 

— Facem ultimele mici retuşuri, îi răspunde Felix. 
Apropo, vin şi mâine, deşi nu-i zi de lucru. Trebuie să aduc 
nişte echipamente. Le puteţi pune într-un vestiar, undeva, 
până o să avem nevoie de ele? 

— Se face, domnule Duke, îl asigură Madsion. 

Felix trebuie să le explice rostul obiectelor pe care le 
aduce sau, mă rog, scopul pretins al acestora: celelalte 
scopuri, secrete, le păstrează pentru sine. L-au întrebat, de 
pildă, care este rolul acelor articole de îmbrăcăminte de 
culoare neagră: bluzele şi pantalonii de trening, măştile de 
schi, mănuşile. Teatru de păpuşi, le-a răspuns el. Metoda 
japoneză. Lumina neagră. Le-a explicat cum funcţionează. 
Ca în Bunraku. 

— Ce tare! exclamă Madison uluit. 

Au impresia că Felix e tobă de tot felul de chestii ce ţin 
de teatru. 


— Chestia asta din geantă ce vrea să fie? îl întreabă 
acum Dylan. Aţi fost la braconat, domnule Duke? 

— E costumul meu, şi-atât, răspunde Felix. Mantia 
fermecată. Şi bagheta fermecată. 

— Ca în Harry Potter! exclamă Dylan. Marfă! 

Se gândea că i s-ar putea interzice să intre cu bastonul, 
dar e lăsat totuşi să treacă. Norocul continuă să ţină cu 
Felix. 


S-au adunat deja cu toţii în sala mare, aşteaptă 
instrucţiuni. Anne-Marie a adus cele trei zeițe, în uriaşa ei 
geantă purpurie cu andrelele, echipate în costumele lor 
din lână. 

— Ce zici, merg? îl întreabă ea pe Felix. 

— Ce verdict daţi? îi întreabă Felix pe membrii 
distribuţiei. 

O ridică deasupra capului pe Iris, care poartă o rochie în 
culorile curcubeului, împletită din fire lungi, cu mărgele 
înşirate pe toată lungimea lor. Are chipul vopsit în 
portocaliu, iar pe cap are nori din vată. 

— Futere, zici că-i Națiunea Curcubeu, comentează 
Gaibarace, şi toţi izbucnesc în râs. 

— Înţeleg că aţi votat Pentru, spune Felix. 

Este rândul lui Ceres, într-o rochie din frunze de viţă şi 
cu un acoperământ noduros, din ceea ce par să fie - 
ghiceşte el - mere şi pere din lână. Are faţa de culoare 
verde, iar pe frunte poartă un abţibild cu o albină. 

— Am văzut cândva o stripteuză, semăna leit cu ea, 
comentează din nou Gaibarace. 

larăşi răsună râsete, se aud mormăieli, „Dezbracă-te!”. 


3 Denumire dată de episcopul Desmond Tutu naţiunii sud-africane, în 
1994, pentru a sublinia caracterul multirasial şi multicultural al Africii 
de Sud în perioada postapartheid. 


— lar aceasta e lunona, zeiţa protectoare a căsătoriei, îi 
anunţă Felix. 

lunona are o uniformă de asistentă medicală, împletită, 
la fel ca şi sticla cu sânge din mâinile ei. Pe frunte i-au 
vopsit o cută, să pară încruntată, şi în gură i-au pus nişte 
dinţişori. Poartă un colier din cranii. Membrii distribuţiei nu 
sunt încântați de înfăţişarea ei. 

— Dar-ar ciuma în ea, zici că-i nevastă-mea, zice Şuriu. 

Se aud murmure aprobatoare. 

— E urâtă cu spume, spune Gaibarace. 

— Înapoi la planşetă, adaugă OchideŞarpe. 

— Ciocu' mic, ciumecarule, ripostează Anne-Marie, dacă 
nu vă place, n-aveţi decât să vă faceţi voi zeițele, şi v-aţi 
lins pe bot şi de fursecuri. 

Câţiva râd pe înfundate. 

— A înjurat! A înjurat! Să i se taie din punctaj! se plânge 
Gaibarace. 

— Eu una nu adun puncte, aşa că zât, îi spune Anne- 
Marie, şi toată lumea izbucneşte în hohote de râs. 

— Ce ciuma mea de fursecuri? se amestecă PPod. 
Putem să punem botu' la ele? 

— Gata, faceţi ordine, intervine Felix. Păpuşari, 
retrageţi-vă în sala de repetiţii şi lucraţi. Caliban şi Puii de 
Cotoroanţă, azi reluăm numărul vostru, să vedem dacă 
putem obţine nişte unghiuri de filmare mai bune. Actul |, 
Scena 2, scena mea cu Ariel - o filmăm acum. 

8Mâini e în costumul lui de Ariel. Are deja machiajul 
albastru aplicat pe obraz. lşi aranjează pelerina, îşi 
potriveşte casca de înot cu scoici, îşi pune ochelarii de schi 
şi mănuşile din cauciuc albastru. Fac un şnur cu toată 
scena, de la „Stăpân măreț, să fii slăvit” până la capăt. 
8Mâini dă boabele perfect, dar e agitat. 

— Putem să reluăm? întreabă el. Mi s-a părut că aud un 
fel de ecou straniu. Ca şi cum cineva ar fi spus versurile 


odată cu mine. De parcă ar fi vrut să mă încurce. O fi de la 
microfonul de înregistrare. 

Felix simte că i se strânge inima: e Miranda, în rolul ei 
de sufleur. 

— Era o voce de bărbat sau de femeie? 

— O voce, şi-atât. Probabil doar a mea. Verific 
microfonul. 

— Ăla o fi de vină. Oricum, există actori care-şi aud 
propriile glasuri, îl linişteşte Felix. Atunci când sunt 
montați. Relaxează-te, respiră adânc. Mai tragem o dublă. 

Mirandei îi spune, sotto voce: 

— Nu aşa de tare. Şi doar acolo unde o zbârceşte. 

— Poftim? face 8Mâini. Vreţi să le dau mai încet? 

— Nu, nu. Scuză-mă, răspunde Felix. Vorbeam de unul 
singur. 


31. Fortuna inimoasă, 
care astăzi s-a însoţit cu mine 
Joi, 7 martie 2013 


Ceasul ticăie în mod inexorabil. Planetele se aliniază. 

Palmierii şi cactuşii din hârtie au fost decupaţi cu 
foarfeci de plastic din aceia folosiţi de către copii. Bărcuţa 
cu vâsle din plastic şi corăbioara au fost straşnic avariate, 
vârâte în apă, puse să navigheze pe marea reprezentată 
de perdeaua de duş. S-au interpretat cântece la care s-a 
renunţat, după care au fost rescrise şi reinterpretate. S-au 


schimbat injurii în legătură cu glasurile unora şi ale altora 
dintre cântăreţi. 

Au fost interpretate recitative, s-a tropăit. Unii dansatori 
s-au ales cu accidentări minore, din cauza îndelungatei 
lipse de antrenament. Unii şi-au depăşit crizele de 
încredere în sine, unii şi-au atras asupra lor ranchiuna 
altora, iar alţii şi-au lins rănile pricinuite de confraţi. Felix 
ba se ocăra în sinea lui pentru nebunia de-a se fi apucat 
de un proiect lipsit de orice şansă, ba se felicita pentru 
decizia luată. Starea lui de spirit alterna euforia cu 
depresia, şi din nou euforia. 

O viaţă normală. 


De-acum, aproape întreaga piesă e gata filmată. Au mai 
rămas doar câteva scene de tras, câteva de montat, mai 
trebuie adăugate efectele speciale, reluate câteva duble şi 
câteva replici din off. Cele trei zeițe sunt impresionante în 
filmare, iar păpuşarii îmbrăcaţi în negru le adaugă o 
dimensiune suplimentară: se vede clar că sunt doar nişte 
năluci care interpretează scenariul altcuiva. PPod le-a 
compus muzica de fundal, nişte zvonuri şuierătoare iscate 
de clopoței şi fluiere. Pentru clipa în care ele dispar în 
harababura creată, 8Mâini foloseşte un efect de 
multiplicare: imaginea se dublează, se înzeceşte, e dată cu 
încetinitorul, aşa încât zeițele par să se dezintegreze, pur 
şi simplu. Un efect formidabil, îl felicită Felix pe 8Mâini. 

A rămas mai puţin de o săptămână până la ora zero. 
Dacă ar fi vorba de-o ocazie obişnuită, de-acum s-ar relaxa 
- mai au destul timp pentru finisaje -, dar, de data asta, 
sunt încă destule de făcut. 


Felix a mai făcut un drum cu trenul la Toronto. Avea 
nevoie de costume pentru Stefano, majordomul beţivan, şi 
măscăriciul Trinculo: un smoching jerpelit pentru cel dintâi 
şi nişte izmene roşii, plus un melon pentru cel din urmă, şi 


machiaj alb pentru amândoi. Şi-a procurat izmenele roşii 
de la Winners, de la raionul de lenjerie bărbătească, iar 
smochingul pentru Stefano, de la Oxfam“. De asemenea, 
a mai cumpărat câteva pălării tip Godzilla pentru Puii de 
Cotoroanţă. 

După ce şi-a făcut cumpărăturile, s-a întâlnit într-un colţ 
ferit din Union Station cu un tip manierat, ochelarist, ca la 
vreo patruzeci de ani, care, după înfăţişare, ar fi putut fi 
coreean. A riscat - dacă individul era cumva urmărit? -, 
dar în mulţimea de navetişti, cu siguranţă, aveau să treacă 
neobservaţi. Legătura cu el s-a realizat prin bunăvoința lui 
8Mâini: fiecare dintre ei putea avea încredere în celălalt ca 
într-un frate, l-a asigurat 8Mâini printr-un mesaj scos din 
închisoare, pe şest, de către Felix pe un stick. 

Felix i-a dat banii şi a primit, la schimb, un pacheţel cu 
nişte capsule, un altul cu o pulbere, un ac de seringă şi 
câteva instrucţiuni foarte precise. 

— Să nu exagerezi cu doza, l-a prevenit individul. Doar 
n-ai de gând să omori pe careva ori să-l laşi diliu pe tot 
restul vieţii. Capsulele astea sunt zăhărelul. Le desfaci, le 
goleşti într-o ceaşcă, se dizolvă cât ai zice peşte în berea 
de ghimbir. Te păleşte somnul pe dată, chiar dacă bei doar 
jumătate. Efectul nu-i de lungă durată, ţine cam zece 
minute. E bine aşa? 

— O să aflăm, răspunde Felix. 

— Dincoace-s nişte prafuri fermecate. Se amestecă un 
sfert de linguriţă de ceai într-o linguriţă de apă. Nu 
exagera cu strugurii. 

— O să fiu atent, îl asigură Felix. Care este efectul 
exact? 

— Cum ziceai, o să vedem atunci. Dar precis o să se 
tripeze ca lumea. 


4 Fundaţie caritabilă înfiinţată în 1942 pentru ajutoarea păturilor 
defavorizate ale populaţiei. 


— Totuşi, sper că nu-i periculos?! îl întreabă Felix. 
Efectul e permanent? 

E neliniştit: ce s-ar întâmpla dacă ar fi prins cu marfa la 
el şi ce anume are, de fapt? Oare nu e nesăbuit? Ba da, 
însă întreaga operaţiune e un act de nesăbuinţă. 

— Dacă se întâmplă ceva, întâlnirea noastră n-a avut 
loc, îi spune individul pe un ton pe cât de blajin, pe atât de 
convingător. 


Astăzi, Felix lucrează la domiciliu. Şi-a fiert oul pentru 
micul dejun, iar acum îşi deschide calculatorul. Urmăreşte 
turneul regal întreprins de Tony şi Sal, care participă la 
dineu după dineu dedicat strângerii de fonduri în orăşele 
uitate de Dumnezeu, promițând alegătorilor tot felul de 
favoruri, băgând la buzunar contribuţiile acestora, ţinându- 
i minte pe instigatori şi disidenţi, ca să-i pedepsească mai 
târziu. Pe perete are o hartă în care înfige piuneze roşii, 
marcându-le traseul. li place să-şi vadă duşmanii 
apropiindu-se tot mai mult, de parcă ar fi absorbiți în 
vâltoarea propriei sale creaţii. 

Totuşi, înainte de-a trece la căutările zilnice de pe 
Google, îşi verifică e-mailul. Are în continuare cele două 
adrese de mail, una pe numele Felix Phillips, pentru plata 
impozitelor şi alte operaţiuni, iar cealaltă pe numele F. 
Duke. Pe aceasta din urmă le-a dat-o şefilor de la 
Penitenciarul Fletcher, pentru situaţii deosebite - nu că ar 
fi existat vreuna - şi i-a dat-o şi lui Estelle, chiar dacă ea Îi 
cunoaşte numele real. 

Ea îl ţine la curent cu ce se mai întâmplă. E steaua lui 
norocoasă, îi spune el: norocul lui. Ea adoră genul ăsta de 
complimente: îi face plăcere să simtă că şi el, şi programul 
au cu adevărat nevoie de sprijinul ei. O încântă gândul că, 
deşi e invizibilă, reprezintă o parte crucială a acţiunii 
teatrale. 


Astăzi i-a trimis un mesaj: Trebuie să te văd cât mai 
curând. A intervenit ceva pe neaşteptate. La un prânz? 
Plăcerea e de partea mea, îi răspunde el la e-mail. 


Se întâlnesc, ca de obicei, la Zenit, în Wilmot. Estelle s-a 
făcut frumoasă special pentru el, mai mult decât obişnuia. 
Totuşi, de ce şi-o fi imaginând că face asta anume pentru 
el? Poate că se dichiseşte aşa în fiecare zi. Are părul 
proaspăt vopsit, ca şi unghiile, şi poartă nişte cercei de 
forma unor globuri, ca nişte replici miniaturale ale celor 
strălucitoare, din discoteci, incrustate cu strasuri de un roz 
şocant. Taiorul ei are aceeaşi culoare roz, iar la gât poartă 
o eşarfă Hermes, cu un design înfăţişând cai de curse, 
prinsă cu un ac din aur, în formă de corn al abundenței. 
Poate că şi-a pus prea mult rimel. Felix îi trage scaunul pe 
care o invită să se aşeze. 

— Ei, începe el. Martini? 

Au prins obiceiul de a-şi începe întâlnirile cu câte un 
martini. Ei îi place extravaganţa sugerată de-acest gest. 

— Ah, n-ar trebui să mă ispiteşti, destrăbălatule! îi 
spune ea pe un ton ştrengăresc. 

— Imi place la nebunie să te ispitesc, se joacă Felix cu 
focul, ştiind că o să-l certe şi o să ridice o sprânceană. Şi îţi 
place la nebunie să fii ispitită. Ce veşti îmi dai? 

Ea se apleacă spre el cu un aer conspirativ. Parfumul ei 
împrăştie din belşug o aromă de flori şi fructe. 

— Nu vreau să te superi, îi spune ea. 

— Ah. E de rău? 

— Am aflat prin sursele mele de informare că ministrul 
patrimoniului, Price, şi ministrul justiţiei, O'Nally, vor să 
lichideze Programul Educaţional de la Penitenciarul 
Fletcher, îl anunţă ea. S-au întrunit şi au convenit asupra 
acestui aspect. In anunţul pe care-l vor face, îl vor numi un 
răsfăţ, un atac la adresa portofelului plătitorilor de taxe, 


satisfacerea unui moft al elitelor de stânga şi o 
recompensare a criminalităţii. 

— Înţeleg, spune Felix. Cumplită decizie. Vor veni, 
totuşi, la Penitenciarul Fletcher? Pentru spectacolul de 
anul ăsta? După cum au confirmat anterior? 

— Categoric, îl asigură Estelle. Vor spune că au văzut 
lucrurile la faţa locului, le-au dat toate şansele cu putinţă, 
dar, una peste alta, n-a meritat ăăă... De asemenea, vizita 
lor o să dea bine pentru sistemul de justiţie penală. Va 
demonstra faptul că ei acordă atenţie personalului din 
penitenciare şi, şi... Vor şi o sesiune de fotografii prin care 
să-şi facă publicitate. 

— Excelent, zice Felix. Atâta timp cât vor veni. 

— Nu eşti dezamăgit? De sistarea programului? 

De fapt, Felix e de-a dreptul în culmea fericirii. Este 
exact muniţia de care avea nevoie ca să-şi însufleţească 
trupele. Stai numai, s-audă spiriduşii că trupa lor de teatru 
urmează să fie anihilată. Va fi o chestie în măsură să-i 
motiveze foarte tare. 

— Eu una fac spume la gură, îl anunţă Estelle. După cât 
am muncit amândoi! 

— S-ar putea să existe o modalitate de a-l salva, îi 
spune el precaut. Aşa cred. Dar o să am nevoie de ajutorul 
tău. 

— Ştii că poţi să-mi ceri orice, îl încurajează ea. Dacă-mi 
stă-n puteri, te ajut. 

— Cine anume o să mai facă parte din grupul lor? se 
interesează el. Pe lângă ei doi. Ştii cumva? 

— Speram să-mi pui întrebarea asta, răspunde ea 
scormonind în poşeta ei delicată, dintr-un lame argintiu. 
Intâmplarea face să am lista la mine. N-ar trebui s-o am, 
dar mi-au fost răsplătite câteva vechi favoruri. Rămâne 
între noi! şi-i face cu ochiul cât de şmechereşte poate, cu 
genele ei îngroşate de rimel. 


Felix n-are de gând s-o întrebe despre ce fel de favoruri 
e vorba: atâta timp cât continuă să-şi reverse asupra 
persoanei lui razele ei binevoitoare, totul e-n regulă. 
Studiază nerăbdător pagina. Sal O'Nally - este. Tony Price 
- este. Şi, uite, domnule, şi bătrânul Lonnie Gordon, încă 
Preşedinte al Consiliului Administrativ al Festivalului, dar, 
pare-se că are şi o firmă de consultanţă, şi coordonează şi 
iniţiativa de colectare a fondurilor pentru partid, la nivel 
local. 

— Observ că s-a băgat în chestia asta şi Sebert Stanley, 
spune el. De ce atâta bătaie de cap? 

— Se zvoneşte - de fapt, e mai mult decât un zvon - că 
vrea să candideze la şefia partidului. La adunarea generală 
din iunie. Are origini demne de încredere şi o căruţă de 
bani. 

— Candidează şi Sal, zice Felix. Mereu a fost un 
ambițios. Îl ştiu din anii de şcoală, încă de pe atunci era o 
jigodie. Se lasă, carevasăzică, cu rivalitate între ei? 

— Aşa s-ar zice, răspunde Estelle. Deşi cei din partid l- 
au poreclit pe Sebert „pulă bleagă”. Cei din echipa lor cred 
că, scuză-mă, n-are coaie, zice ea, râzând de propria ei 
lipsă de decenţă. Pe de altă parte, Sal O'Nally şi-a făcut o 
mulţime de duşmani. Are reputaţia de a-i arunca sub roţile 
autobuzului pe cei care nu-i mai sunt de folos. 

— Am remarcat, spune Felix. 

— Totuşi, o mulţime dintre cei pe care i-a strivit au 
prieteni în partid. lar aceştia nu suportă acest gen de 
comportament. Aşa că amândoi au de înfruntat 
dezavantaje. Aş zice că au şanse egale. 

— Şi cum stă treaba cu cârnăţarul şi caiafa de Tony? o 
întreabă Felix. Tony şmenaru'. Pe cine o să susţină? 

Fiindcă, bineînţeles, Tony o să se dea cu cel care are 
prima şansă. O să cântărească situaţia şi, cu sprijinul lui, o 


să-l scufunde pe unul şi o să-l ridice pe celălalt, iar apoi îşi 
va culege recompensa de la învingător. 

— Încă nu se ştie, spune Estelle. Le-a lins amândurora 
încălţările, din câte mi-au spus sursele mele. 

— E meşter mare la limbi, zice Felix, trecându-şi vârful 
degetului peste pagină. 

— Cine-i acest Frederick O'Nally? Vreo rudă a 
ministrului? 

— E fiul lui Sal, răspunde Estelle. Un fiu dezamăgitor. Şi- 
a luat masteratul la Şcoala Naţională de Teatru, la ora 
actuală e stagiar la Makeshiweg. Sal l-a pus pe Lonnie să 
tragă nişte sfori ca să fie acceptat, fiindcă dă de belea cu 
fiu-său dacă nu-i face pe plac. Băiatul vrea să lucreze în 
lumea teatrului, ceea ce-i de-a dreptul ilar, aşa consideră 
multe dintre sursele mele din Departamentul 
Patrimoniului, ținând cont de faptul că taică-său e un 
duşman declarat al artelor. Treaba asta îl scoate pe Sal... îl 
scoate din minţi. 

— Se crede în stare să joace? întreabă Felix. Puştiul? 

De-a dreptul scandalos. Un mucos, un pişpirică de bani 
gata care crede că-şi poate croi drum în teatru prin 
şmecherii, că poate să se ridice pe pilele lui tăticu. Işi pune 
o dorinţă la răsăritul primei stele şi Zâna Albastră o să facă 
din el un actor adevărat. Mai mult ca sigur că are tot atâta 
talent cât un gândac. 

— Regie, spune Estelle. Asta-şi doreşte să facă. Chiar a 
insistat să participe la această vizită. Apropo, a văzut 
înregistrările tale anterioare - ştiu că n-ar trebui să aibă 
acces la ele oricine, dar i le-am arătat pe şest - şi i se par 
de-a dreptul geniale. Zice că programul este profund 
inovator, ultimul răcnet în materie şi un exemplu strălucit 
de teatru pentru oameni. 

Felix începe să aibă o părere mai bună despre băiat. 


— Dar nu ştie că-s eu? o întreabă el. Dar nu ştie, 
înţelegi, că-s... Felix Phillips? 

Ar vrea să spună acel Felix Phillips, însă poate că nu mai 
are cota aceluia. 

Estelle zâmbeşte. ` 

— N-am scăpat o vorbuliţă, îl asigură ea. In toţi aceşti 
ani. Ţi-am păstrat secretul, ba chiar ţi-am mai sporit niţel 
camuflajul. Din câte ştiu distinşii noştri oaspeţi, eşti doar 
un bătrân profesor, un ratat prăpădit, pe nume dl Duke. 
Le-am plasat povestioara asta şi au crezut-o, fiindcă cine 
altcineva, în afară de un profesor bătrân, de un ratat 
prăpădit, ar face teatru într-un loc de tot rahatul, ca 
Penitenciarul Fletcher? Ai ceva împotrivă să mai luăm câte 
un martini? 

— Ba deloc! Să comandăm nişte calmari prăjiţi în baie 
de ulei, propune Felix. Să ne distrăm pe cinste! 

La al câtelea martini or fi ajuns? Felix se simte 
nemaipomenit de bine: prezenţa băiatului lui Sal o să 
rotunjească lucrurile în chip satisfăcător sau, cel puţin, aşa 
speră el din tot sufletul. 

— Eşti mare! o felicită el pe Estelle. 

Se trezesc ţinându-se de mână. S-o fi îmbătat? 

— Tu eşti Norocul meu, tot ce mi-a dat viaţa mai bun. 

— Îţi rămân loială, îl asigură ea. Eşti tipul cu care am 
venit aici, cum se zice. Ah, a fost aşa de bună montarea cu 
Guys and Dolls de la Makeshiweg, de-acum cincisprezece 
ani, mai ţii minte? 

— A fost înainte de sosirea mea, spune Felix, dar l-am 
montat şi eu în tinereţe. 

— Încă eşti tânăr, spune ea cu răsuflarea tăiată. Ai 
spiritul tânăr. 

— Totuşi, tu eşti mai tânără, zice el. Mai tânără decât 
primăvara. 

E clar, s-a îmbătat. 


— Norocul poate lua chipul unei domniţe drăgălaşe. 

Ciocnesc. 

— O domniţă foarte drăgălaşă, dacă te pui bine cu mine, 
spune ea. 

Bea o înghiţitură de martini. Mai mult de-o înghiţitură. 

— Nu ştiu ce pui la cale, dar ai o privire de mare ticălos. 
Dacă-i vorba de salvarea trupei de actori, te susţin până la 
capăt. 


32. Felix li se adresează spiriduşilor 
Miercuri, 13 martie 2013 


lată şi ziua mult aşteptată. Se află pe marginea 
prăpastiei. Curând o să vină momentul trăsnetelor. 
Deocamdată însă, urmează cuvântarea dinaintea bătăliei. 

În cabina actorilor, îşi potriveşte mantia fermecată, cu 
animăluţe împăiate. Nu-i întocmai cum şi-a dorit-o cândva, 
dar un pic de spray auriu pulverizat pe ea a readus-o la 
viaţă. Ţine bastonul cu măciulia în formă de cap de vulpe 
în mâna stângă, apoi îl mută în mâna dreaptă. Se priveşte 
lung în oglindă: n-arată deloc rău. Magistral, ar fi adjectivul 
ce i-ar veni în minte unui privitor binedispus. Îşi netezeşte 
barba, îşi ciufuleşte părul, îşi aranjează costumul, îşi 
verifică dantura: îi stă bine fixată. „Capra crapă piatra-n 
patru”, îi zice el imaginii din oglindă. 

Pe urmă, înaintează pe coridor, se uită în camera de 
odihnă a actorilor, să se asigure că strugurii sunt gata 
pregătiţi. Înainte de a pleca din cocioaba lui spre 


Penitenciarul Fletcher, îşi petrecuse dimineaţa injectând 
fiecare boabă cu seringa. Strugurii au trecut de punctul de 
control fără nici cea mai mică obiecţie: la urma urmei, nu 
conţin nici un fel de metal. La fel şi misterioasele capsule 
cu praf, băgate într-o sticluţă de plastic cu analgezice. Îşi 
strecoară mâna în buzunarul decisiv, să fie sigur că o are. 
Totul e-n ordine. 


* 


Întreaga distribuție s-a adunat în sala mare. Anne-Marie 
e costumată ca pentru rolul Mirandei, cu rochia albă, 
simplă, cu un umăr dezgolit, desculţă, cu margaretele şi 
trandafirii din hârtie prinşi în păr. PPod, Şuriu, TimEEz, 
Gaibarace şi Coiotu' Roşu sunt costumaţi în ţinută de 
marinar, cu măştile de schi negre rulate în formă de fesuri. 
Altminteri, sunt îmbrăcaţi în negru, ca toţi ceilalţi din sală. 

8Mâini se află în spatele ecranului pliant care ascunde 
monitorul, tabloul de comandă, microfonul central şi cele 
două seturi de căşti - unul pentru el şi unul pentru Felix. 

Domneşte o stare de încordare familiară lui Felix după 
zecile de premiere pe care le-a avut. Dansatorii aşteaptă 
în flancuri, cu piciorul din faţă gata de start. Ca înotătorii 
de pe bloc-starturi. Ca jucătorii de fotbal, înainte de primul 
fluier al arbitrului. Şi caii de curse, înainte de start. Le 
zâmbeşte încurajator. 

— Asta e, le spune el. Mai pregătiţi de-atâta n-o să fim 
niciodată. 

Aplauze discrete. 

— Nu uitaţi, continuă el, ăştia-s nişte granguri care vor 
să distrugă Trupa de Teatru a Penitenciarului Fletcher. 

Huiduieli în surdină. 

— Să le fie ruşine, zice Creion Strâmb. 

— Da, urmează Felix. Ei cred că-i pierdere de timp. Ei 
cred că voi sunteţi pierdere de timp. Nu le pasă de 


educaţia voastră, vor să rămâneţi nişte ignoranţi. Nu-i 
interesează viaţa imaginară şi nu sunt în stare să priceapă 
forța mântuitoare a artei. Şi, ce-i mai grav: ei cred că 
Shakespeare e pierdere de timp. Ei sunt de părere că nu 
ne învaţă nimic. 

— De două ori ruşine, plusează Phil Pilulă. 

Instrucţiunile discrete pe care Felix le tot repetă cu ei 
de-o săptămână încoace îi dau lui Phil o stare de agitaţie. 
Ridică obiecţii - nu-i ilegal ceea ce au de gând să facă? -, 
dar majoritatea cursanților se pronunţă în favoarea 
acţiunii, aşa că acum merge până la capăt. Totuşi, Felix nu 
l-a inclus pe Phil printre spiriduşii principali, căci s-ar putea 
pierde cu firea şi ar putea ucide vraja. 

— Insă împreună le vom putea opri planul de sistare a 
programului, îi îmbărbătează Felix. Putem îndrepta 
lucrurile! lată ce facem noi astăzi - le oferim nişte 
excelente motive să-şi reconsidere decizia. O să le arătăm 
că teatrul este un puternic instrument educativ. Da? 

Cursanţii murmură, dau din cap aprobator. 

— Ai dreptate, coane, zice Gaibarace. Hali-i-ar gândacii! 
Umple-i-ar de băşici! 

— După ce-o să terminăm, o să se gândească mai bine, 
mama lor! spune PPod. 

— Suntem gata de luptă, zice Coiotu' Roşu. Nătărăii nici 
nu-şi vor da seama ce-au păţit. 

— Vă mulţumesc, spune Felix. OK, fiţi gata. În prima 
parte, sunt escortaţi aici de către marinari, intră, se aşază, 
le serviţi gustări. Pahare albastre, pahare verzi. Să nu 
amestecați culorile! Cele verzi pentru O'Nally-senior şi 
pentru Lonnie Gordon. Cele albastre pentru Tony Price şi 
Sebert Stanley. Popcorn la toată lumea. 


— Potirul cu satirul are vinul cu veninul, spune Creion 
Strâmb, dar nimeni nu se prinde de poantă“. 

— Paharele incolore sunt pentru noi ceilalţi şi pentru 
Freddie. Aveţi mănuşile negre pregătite? îi întreabă Felix. 
Grozav. Auricularele? Să nu vi se vadă. De-ndată ce se- 
ntunecă ecranul, trageţi-vă jos măştile de schi, puneţi-vă 
mănuşile. O să fiţi, practic, invizibili. Urmăriţi marcajul de 
pe podea, o să zăriţi semnele de-ndată ce 8Mâini o să 
pornească lumina neagră. TimEEz, contăm pe tine să le iei 
pagerele. 

— Nu te speria, ostrovu-i plin de deşte”?, zice TimEEZz. 

— O să facem exact ca la repetiţii, spune Felix. Eu şi 
8Mâini vom sta în spatele ecranului. Ascultaţi indicaţiile 
noastre. Noi o să vă putem auzi, aşa că, dacă aveţi 
necazuri, vă vom trimite întăriri. Parola pentru necazuri e 
„Monstru nemernic”. Aţi înţeles? 

Dau cu toţii din cap. 

— Sper să nu fie nimeni vătămat, zice Creion Strâmb. 

Se frământă mult din cauza asta: acţiunea în forţă nu-i 
genul lui de modus operandi. 

— Nu le atingem nici măcar un fir de păr, îl asigură 
Felix. Dacă nu vor încerca să se lupte cu voi. Darnu vor 
încerca. Totuşi, la nevoie, PPod, Gaibarace şi Coiotu' Roşu 
sunt gata să-i pună la punct. Pentru asta, o să-i 
îmbrăţişeze straşnic, n-o să le dea cap. Nu folosim forţa în 
exces, oricât de tentant ar fi. Promiteţi? 

— S-a făcut, spune PPod. 

— Există mai multe modalităţi, zice Coiotu' Roşu. 


11 Citare inexactă a unei replici celebre din comedia cinematografică 
Court Jester (Bufonul, 1955), al cărei protagonist este interpretat de 
către Danny Kaye. 


“2 Parodiere ironică a versului „Nu te speria, ostrovu-i plin de zvonuri”, 
rostit de Caliban în Furtuna (III, 2). 


— Să discutăm despre locurile voastre: peste o jumătate 
de oră, cabina actorilor nu va mai fi cabina actorilor: va fi 
peştera lui Prospero. Celula care reconstituie anii cincizeci 
o să fie locul unde va fi căznit Ferdinand cu căratul 
buştenilor, aşa că tânărul O'Nally va fi adus aici. E aia cu 
toaleta mai veche. Anne-Marie o să aibă grijă de el: e bine 
pregătită. 

— Eşti sigur că procedăm corect din punct de vedere 
etic? îl întreabă Anne-Marie. Ştiu că ai de plătit nişte poliţe, 
înţeleg, dar tânărul O'Nally nu ţi-a făcut nici un rău. 

— Am mai discutat pe tema asta, răspunde Felix. N-o să 
păţească nimic. Nu uita, tăticul lui e cel care, parţial, a 
contribuit la punerea pe butuci a carierei tale. Palmierii au 
fost deja instalaţi la locul lor? 

— Exact, răspunde Băiatu'Minune. Ca şi sirena. 

Pare posomorât: nu-i place deloc s-o ştie pe Anne-Marie 
încuiată într-o celulă cu un alt bărbat. 

— Cealaltă celulă muzeală, cu trimitere la anii nouăzeci, 
va fi locul unde-şi vor trage puiul de somn Alonso şi 
Gonzalo - pardon, O'Nally şi Lonnie Gordon, continuă Felix. 
E cea cu cactuşii. Este important să-i ducem pe fiecare la 
locul potrivit. Când vor fi cu toţii în sala mare, de proiecţie, 
cu puţin înainte de-a apăsa pe butonul Start, Şuriu o să fie 
pe coridor şi o să lipească pe uşi abţibildurile cu palmierul 
şi cactusul. 

— "Ţeles, zice PPod. 

— Excelent. Totul depinde de sincronizare. Spiriduşilor, 
ne bizuim pe voi. Nimic nu poate funcţiona în această 
piesă fără spiriduşi. 

— O să ieşim basma curată din povestea asta? întreabă 
TimEEz. Cum rămâne cu gardienii? 

— Nici o problemă, habar n-o să aibă ce se petrece, îl 
linişteşte Felix. Poanta e că am obţinut permisiunea să-i 
aducem pe demnitari în aripa noastră, neescortaţi. Treaba 


asta ne-a rezolvat-o un prieten de-al meu cu relaţii sus- 
puse. Filmarea va fi difuzată, aşa că, în timp ce noi stăm 
aici cu grangurii, toţi ceilalţi din închisoare vor urmări 
spectacolul nostru filmat, ca de fiecare dată. Dacă vor auzi 
ţipete - ceea ce n-o să se întâmple - vor crede că fac parte 
din piesă. 

— Futere, e genială chestia, neamule, zice Gaibarace şi, 
de data asta, nimeni nu-l mustră pentru înjurătură. 

— N-aş fi putut face toate astea fără Ariel, recunoaşte 
Felix. Fără 8Mâini. Este... e fenomenal. La fel ca voi toţi. Işi 
priveşte ceasul: Gata, la treabă. Se ridică cortina. Merde, 
tuturor. 

— Merde, merde, merde, îşi spun unii altora. Merde, 
frate. Merde, coane. 

Se bat pumn în pumn. 

— Furtuna, Actul |, Scena 1, anunţă Felix. De la început. 


33. Sosit-a ceasul 
In aceeaşi zi 


Grupul de vizitatori este fotografiat în faţa porţii 
principale, pe care se vede clar numele Fletcher. Cei doi 
potenţiali candidaţi la conducerea partidului scot pieptul 
înainte, îşi etalează dantura, se înghiontesc, să ocupe 
poziţia centrală în cadru. Ceilalţi se grupează în jurul lor. 

Onorabilul Sal O'Nally, Ministrul Justiţiei; Onorabilul 
Anthony Price, Ministrul Patrimoniului; Onorabilul Sebert 
Stanley, Ministrul Afacerilor pentru Veterani; şi dl Lonnie 


Gordon, de la Gordon Strategy, Preşedintele Consiliului de 
Administraţie al Festivalului Makeshiweg, însoţiţi de fiul 
ministrului O'Nally, Frederick O'Nally. 

Sal e pe an ce trece tot mai burduhănos; costumul 
impecabil croit cade la fix pe trupul zvelt al lui Tony, care 
nu dă semne că ar începe să chelească. Sebert Stanley a 
arătat întotdeauna ca o focă - cu capul mic, urechile pitice, 
ochii mărunți, corpul în formă de pară - şi la fel arată şi 
acum. Băiatul, Frederick O'Nally, e destul de chipeş - are 
părul negru, zâmbetul îi dezveleşte dinţii -, dar are privirea 
aţintită undeva într-o parte, de parcă nu i-ar plăcea 
compania în care se află, deşi unul dintre companioni e 
chiar taică-său. 

Grupul central este flancat de o adunătură de lingăi şi 
tiriplici de pe lângă guvern, şi câţiva dintre şefii de la 
Fletcher, care, mai mult ca sigur, fac pe ei, fiindcă n-au 
parte prea des de vizite ministeriale. De fapt, niciodată. 

Estelle se află undeva în plan îndepărtat, pe jumătate 
ascunsă vederii: i-a spus lui Felix că nu-i place să iasă în 
faţă la asemenea ocazii, dar i-a promis că, de dragul lui, o 
să facă o diversiune, o să-i liniştească, o să le distragă 
atenţia, în cazul în care directorul închisorii şi ai lui vor 
deveni prea agitaţi. Işi va potrivi ceasul cu al lui, să fie 
sigură că ambele filmări se derulează în acelaşi timp. 

— Gândeşte-te la mine ca la un lubrifiant, i-a spus ea. Îţi 
garantez că voi avea grijă ca totul să meargă ca uns. 

— Cum pot să-ţi mulţumesc? a întrebat-o Felix. 

— Mai vorbim noi, i-a răspuns ea zâmbind. 


Uşile de la intrarea principală se deschid. Grupul 
pătrunde în incintă. Uşile se închid. 

În sala destinată vizionării, Felix se aşază în spatele 
ecranului pliant. 

— Fă-ne legătura cu microfonul lui PPod, zice el şi îşi 
pune căştile pe urechi. 


Se aud murmure. Membrii grupului ministerial trec unul 
câte unul prin punctul de control, ca orice altă persoană, 
nu se fac excepţii, după cum le explică politicos Dylan şi 
Madison. Mi se pare corect, răsună glasul lui Sal O'Nally, 
mă bucur, băieţi, că vă faceţi treaba ca lumea, ha-ha-ha. 

Toţi dau pe-afară de jovialitate. Din câte a aflat Felix de 
la Estelle, tocmai au participat la o întâlnire locală cu 
alegătoarele; pesemne că au fost bine primiţi şi probabil 
că au şi luat la bord ceva băutură. După o scurtă oprire la 
acest ţarc plin cu inadaptabili din drojdia societăţii, îşi vor 
vedea de drum, iar cu cât mai repede, cu atât mai bine, 
fiindcă se pare c-o să ningă. S-ar putea să vină chiar un 
viscol. Deja, câţiva dintre trepăduşii a căror sarcină este să 
se ocupe de asemenea detalii îşi privesc neliniştiţi 
ceasurile. 


Sal e un pic abţiguit. Vor trece prin şarada vizionării 
acestei piese, sau ce-o mai fi ea, datorită, mai ales, 
faptului că Freddie a insistat asupra acestui punct, iar Sal 
e căzut în cur după Freddie, chiar dacă vrea să facă din el 
avocat, nu un actoraş de doi bani. Totuşi, va trebui să-i 
facă băiatului pe plac, iar odată întorşi la Ottawa, Sal o să 
anunţe sistarea acestei fiţe, a acestei aşa-numite 
alfabetizări, sau ce-o fi ea. Închisorile-s făcute pentru 
încarcerare şi pedepse, nu pentru tentative trase de păr 
de a-i educa pe cei care, prin însăşi firea lor, nu pot fi 
educați. Cum se zice? Caracterul moştenit versus 
caracterul dobândit, aşa ceva. O fi din vreo piesă? Sal 
încearcă să ţină minte: să-l întrebe pe Tony, că a lucrat în 
teatru. 

Sau, şi mai bine, pe Freddie. Puştiul o să fie dezamăgit 
când o să-i spună de la obraz că n-o să mai pupe banii de 
buzunar pe care-i capătă lunar dacă nu se înscrie la drept, 
fiindcă i-a expirat timpul de joacă. Ar putea să pară o 
hotărâre severă, dar Sal îi doreşte numai binele, iar băiatul 


s-ar irosi în lumea artei, care-i o fundătură şi o să ajungă 
un domeniu şi mai sterp sub conducerea lui Tony, căci, 
întâmplător, ştie cum stau lucrurile. 

— N-aveţi voie să intraţi cu telefoanele mobile, îi spune 
Dylan lui Sal. Domnule, îmi pare rău, o să vi-l păstrăm aici 
în siguranţă. 

— Ah, desigur, începe Sal, eu sunt ministrul jus..., dar 
vede privirea lui Freddie. 

Băiatului nu-i place să-l vadă abuzând de funcţia lui; dar 
ce rost are să mai ai o funcţie înaltă dacă nu poţi abuza de 
ea? Totuşi, îşi predă telefonul gardianului. 

Lui Tony, mintea îi stă la alte treburi. lată-l aici, cu cei 
doi potenţiali candidaţi la conducerea partidului, cu Sal şi 
Sebert, şi amândoi au nevoie de susţinerea lui. Sal are 
impresia că Tony îi este dator, ţinând cont de ajutorul pe 
care i l-a dat în făurirea carierei sale. Înlăturarea lui Felix 
Phillips a fost doar primul pas: de-atunci încoace, Tony s-a 
înălţat ca un balon. S-ar putea spune că din lumea 
teatrului a ajuns în teatrul lumii, iar Sal a fost scara care l- 
a ajutat să urce. Dar odată ce ai ajuns sus, la ce-ţi mai 
trebuie scara? Îi dai un şut, dacă nu cumva ai de gând să 
cobori de unde-ai pornit. Desigur, ar fi mai bine dacă ar 
susţine un candidat căruia nu-i datorează nimic; pe unul 
care, în schimb, îi este dator lui. Cum să facă să se scuture 
de Sal şi să-i ofere un mic avantaj lui Sebert? Dar care-s 
jocurile pe termen lung? 

După ce şi-a sacrificat telefonul, Sal îşi întoarce 
buzunarele pe dos, le dă gardienilor briceagul Leatherman 
şi pila de unghii. 

— Sunt curat ca un bebeluş, le spune el. 

Se schimbă zâmbete la greu. La brâu i se prinde un 
pager de siguranţă, nu că ar avea nevoie de el, îl asigură 
Dylan, dar nu există excepţii, toată lumea trebuie să 
poarte unul, domnule. 


Tony pluteşte prin dispozitivul cu raze X, cu mâinile 
întinse deasupra capului, făcând, afabil, pe bufonul. Sebert 
trece cu o figură sobră şi îşi netezeşte părul pe tărtăcuţa 
minusculă după ce iese din dispozitiv. Lonnie trece cu un 
aer trist, de parcă i-ar părea rău că există o chestie 
precum acest punct de control, într-o chestie precum o 
închisoare. Freddie e stingher, face ochii mari: e o cu totul 
altă lume, una la care nu s-a prea gândit până acum. 

Acum, că au trecut cu toţii, ca la comandă, de după colţ 
apare un grup de bărbaţi îmbrăcaţi ca nişte - ce? Piraţi? 

— Bine aţi venit, domnilor, îi întâmpină şeful lor. Bine aţi 
venit la bordul corabiei Furtuna. Eu sunt şeful de echipaj, 
iar aceştia sunt marinarii mei. Vă vom purta pe întinsul 
mării, până la o insulă pustie. Să nu vă îngrijoraţi dacă o să 
auziţi zvonuri ciudate, fac parte din piesă. Şi avem o piesă 
de teatru interactivă, experimentală; vă prevenim, să ştiţi 
dinainte. Le aruncă o privire mieroasă: Pe aici, poftiţi. 

— la-o înainte, îi spune Sal. 

S-ar putea să se distreze, până la urmă, pe cinste. N-a 
uitat că oamenii ăştia sunt deţinuţi, dar directorul şi mai 
mulţi gardieni se află pe aproape, zâmbesc, iar directorul îi 
zice: 

— Ne vedem după spectacol, distracţie plăcută, o să-l 
privim şi noi de la etaj. 

— Distracţie plăcută, le urează şi Estelle şi cum o mai fi 
chemând-o: bunicul ei a fost senator, a întâlnit-o la o 
grămadă de petreceri, e membra mai multor comitete şi 
alte alea. 

Acum ea le zâmbeşte şi le face semne cu mâna, ca şi 
cum ei s-ar afla la bordul unui vas. Aşadar, totul e minunat 
şi Sal îl urmează pe şeful de echipaj pe coridorul care 
coteşte la stânga. 

Tony şi Sebert îi urmează îndeaproape, iar Lonnie şi 
Freddie fac acelaşi lucru, la rândul lor. Imediat în spatele 


lui Lonnie şi Freddie sunt trei dintre marinari, care aruncă 
în aer - ce mai e şi asta? - pumni de confetti albastru, 
strălucitor. 

— Sunt stropi de apă, le explică şeful de echipaj. 
Suntem în toiul unei furtuni, nu? 

— Ah, aşa-i, face Sal. 

Ce-i cu şmecheriile astea într-o închisoare? Oamenii 
ăştia au parte de mult prea multă distracţie. 

În spatele grupului, o uşă se închide cu un zăngănit. Era 
şi de aşteptat, îşi zice Sal. Fireşte. E o măsură de 
securitate. Se simte mai în siguranţă. 

Din depărtare se aud mai multe tunete. 

— Poftiţi aici, îi îndrumă şeful de echipaj. Domnilor, 
adaugă el, poftindu-i în sala de proiecţie. 

— Bună treabă, PPod, îi şopteşte Felix în auricular şi îşi 
verifică încă o dată ceasul. 

În partea din faţă a sălii se află un ecran mare, plat. Mai 
mulţi marinari îmbrăcaţi în negru îi escortează pe oaspeţi 
la locurile lor, arătându-le, cu plecăciuni şi gesturi 
emfatice, unde să se aşeze. Patru dintre marinari le oferă 
sucuri în pahare de unică folosinţă, de culoare albastră şi 
verde, şi punguţe cu popcorn, să se simtă ca acasă. Cei 
trei miniştri şi Lonnie sunt aşezaţi în rândul din faţă; în 
spatele lor şed marinarii. 

Felix, uitându-se la ecran, îl vede pe TimEEz aşezat în 
mijlocul rândului al doilea, cu degetele lui abile ascunse în 
mâneci, pregătit să salte pagerele de securitate de-ndată 
ce se stinge lumina. 

Unde or fi ceilalţi? se întreabă Sal. A, da. Sus, la etaj, 
împreună cu directorul şi alţii. Femeia arătoasă, Estelle, e 
un pic cam ţipătoare, dar are relaţii ca lumea. Ar trebui s-o 
invite să ia prânzul cu el într-o bună zi. Se lasă pe spate pe 
scaunul lui de şcolar. Simte efectul băuturii de la adunarea 
cu cuconetul. 


— Să-nceapă spectacolul! îi spune el lui Tony şi se uită 
cât e ceasul. Bine că nu mi-au luat şi ceasul, spune el cu 
un rânjet. 

Incepe să înfulece popcornul din punga lui: e bine sărat, 
aşa îi place. Mai trage o duşcă zdravănă din berea de 
ghimbir, din paharul de plastic verde. Îi e sete. Bună idee, 
asta cu berea de ghimbir. Păcat că n-are alcool. 


Freddie s-a aşezat lângă Anne-Marie, în rândul al treilea. 

— Bună, îi zice el. Sunt Fred O'Nally. Să-nţeleg că eşti 
Miranda? Din piesă? 

— Da. Anne-Marie Greenland, se prezintă ea. 

— Pe bune? Eşti Anne-Marie care... Nu dan... n-ai dansat 
cu cei din Kidd Pivot? 

— Te-ai prins, răspunde Anne-Marie. 

— Formidabil! Cred că m-am uitat la videoclipul cu tine 
de vreo sută de ori! Ca regizor, vreau să introduc cât mai 
multă mişcare şi chestii preluate din... 

— Eşti regizor? îl întreabă Anne-Marie. Marfă! 

— Ei, nu tocmai, îi explică Freddie, adică, deocamdată 
n-am montări semnate de mine. Sunt, mai mult, asistent 
de regie. Dar se apropie ziua când voi fi regizor. 

— În cinstea zilei când vei ajunge regizor, închină Anne- 
Marie, ridicându-şi paharul din plastic transparent. 

Freddie ridică şi el paharul. O priveşte pierdut în ochii ei 
mari, albaştri. 

— Superbă rochia asta, spune el. Are exact... amuţeşte 
uitându-se, de data asta, la umărul ei dezgolit. 

— Mulţumesc, răspunde ea, trăgând un pic de material, 
dar nu cât să-i ascundă umărul. Eu am croit-o. 


* 


Se aud trei bătăi sonore din spatele ecranului situat în 
fața sălii: Felix, cu bastonul lui cu măciulia în formă de cap 


de vulpe a bătut în podea. Degetul arătător al lui 8Mâini 
zăboveşte în aer, deasupra butonului Play. La lumina 
calculatorului, chipul lui îngust pare al unui drăcuşor. 

Felix aruncă o scurtă privire neliniştită spre spaţiul 
cufundat în întuneric: unde o fi Miranda lui? lat-o, redusă la 
un licăr în spatele umărului stâng al lui 8Mâini. 

Sosit-a ceasul, îi şopteşte ea. 


34. Furtuna 


Luminile din sală se estompează. Publicul amuţeşte. 
PE ECRANUL PLAT: Litere galbene, zimțate, pe fundal 
negru: 


FURTUNA 
de William Shakespeare 
cu 
Trupa de Teatru a Penitenciarului Fletcher 


PE MONITOR: Un carton cu text scris de mână, tinut în fața 
camerei de filmare de către Crainicul înveşmântat într-o 
capă scurtă, de culoare purpurie. În cealaltă mână ţine o 
pană de gâscă. 


PE CARTON SCRIE: O FURTUNĂ NEAŞTEPTATĂ 
CRAINICUL: Veţi vedea pe dată, o furtună turbată, 


Vânturile hăulesc, marinarii se răstesc, 
Pasagerii îi înjură, situaţia-i tot mai dură: 


Veţi auzi ţipete, ca-ntr-un coşmar, 
Dar nu toate-s ceea ce par, 
Sunt doar cuvinte. 


Zâmbeşte. 
Şi-acum, să mergem înainte. 


Face un gest cu pana de gâscă. Schimbare de cadru: 
Tunete şi fulgere într-un nor de fum, o imagine copiată 
de pe Canalul Tornado. Imagini de arhivă cu valurile 

_ Oceanului. Imagini cu ploaie. Sonorul: vuiet de vânt. 

In cadru apare, din ce în ce mai aproape, o corăbioară din 
acelea cu care se joacă copiii în cadă, saltă pe o perdea 
de duş din plastic, de culoare albastră, cu model cu 
peşti, valurile sunt iscate de mâinile de sub ea. 

Gros-plan cu şeful de echipaj, cu un fes negru, impletit, pe 
cap. E împroşcat cu apă aruncată din afara cadrului. E 
ud până la piele. 


ŞEFUL DE ECHIPAJ: Daţi-i bătaie, că, altfel, ne zdrobim de 
țărm! 
Hai, daţi-i bice. 
lute! lute! Păzea! Păzea! 
Hai la treabă, 
Să ne apucăm de treabă, 
Coborâţi velele, 
Luptaţi cu rafalele, 
să n-ajungem să-notăm cu balenele! 
GLASURI DIN CULISE: Ne înecăm cu toţii! 
ŞEFUL DE ECHIPAJ: Daţi-vă, faceţi loc! N-am timp să mă 
joc! 


Apa dintr-o găleată îl izbeşte drept în față. 
GLASURI DIN CULISE: Ascultă-mă când îţi vorbesc! 


Nu ştii că suntem de neam regesc? 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: lute! lute! Valurilor nu le pasă! 
Bate vântul, plouă straşnic! 
Vă holbaţi cuprinşi de groază! 

GLASURI DIN CULISE: Eşti beat! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: Eşti un idiot! 

GLASURI DIN CULISE: Ne-a sunat ceasul! 

GLASURI DIN CULISE: Ne scufundăm! 


Gros-plan cu Ariel, cu o cască de baie albastră şi ochelari 
de schior iridescenți, cu fard albastru aplicat pe partea 
de jos a feței. Poartă o pelerină din plastic transparent, 
cu gărgărițe, albine şi fluturi pe ea. In spatele umărului 
său stâng se profilează o umbră bizară. Râde fără sonor, 
arată în sus cu mâna dreaptă, pe care o ţine vârâtă într- 
o mănuşă de cauciuc de culoare albastră. Fulgere, 
explozie de lumină, tunete. 


GLASURI DIN CULISE: Să spunem nişte rugi! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ: Măi, ce tot îndrugi? 

GLASURI DIN CULISE: Ne ducem la fund! Ne scufundăm! 
Nu-l mai vedem pe rege vreodată! 
Sări în apă, hai spre țărm, înoată! 


Ariel îşi lasă capul pe spate şi râde plin de încântare. În 
ambele mâini vârâte în mănuşi albastre, din cauciuc, 
ține lanterne puternice, care luminează intermitent. 

Ecranul se întunecă. 


O VOCE DIN PUBLIC: Ce-i? 

ALTĂ VOCE: S-a întrerupt lumina. 

O ALTĂ VOCE: Viscolul o fi de vină. O fi căzut un cablu 
undeva. 


Beznă totală. Zgomote confuze de afară. Răcnete. Răsună 
câteva Împuşcături. 


O VOCE DIN PUBLIC: Ce se-ntâmplă? 

GLASURI DIN AFARA ÎNCĂPERII: Toată lumea în celule! 
Toată lumea în celule! 

O VOCE DIN PUBLIC: Cine-i şeful aici? 


Răsună încă trei împuşcături. 


O VOCE DIN ÎNCĂPERE: Nu vă mişcaţi! Linişte! Lăsaţi capul 
în piept! Rămâneţi pe locurile voastre. 


35. Straniu, rar 


O mână vârâtă în mănuşă de lână neagră acoperă ochii 
lui Freddie, după care pe cap i se pune o cagulă şi este 
săltat de pe scaunul pe care stă. 

— Ce mama mă-sii? urlă el. Daţi-mi drumul. 

— Ai să zbori peste bord, se aude o voce. ladu-i pustiu şi 
diavolii s-au strâns cu toţii aici”. 

— E o revoltă a deţinuţilor, răsună glasul lui Tony. 
Păstraţi-vă calmul. Nu-i provocaţi. Apăsaţi butonul de pe 
pager. la staţi... 

— Care pager? se aude vocea lui Sebert. S-a dus! 

— Stati, staţi! zbiară Freddie. Daţi-mi drumul! De ce mă 
ciupiţi? Au! 

Glasul lui răsună tot mai de departe, dinspre capătul 
sălii. 

— Freddie! se aude strigătul disperat al lui Sal. Ce 
faceţi? E băiatul meu! Vă omor! Aduceţi-l înapoi! 


“5 Furtuna (|, 2); mai exact, Ferdinand citat de Ariel. 


— Gura, se aude un glas din întuneric. Dar-ar ciuma în 
urletele astea! Puneţi capetele pe bănci şi duceţi mâinile 
împreunate la ceafă! Acum! 

Se aude o uşă, se deschide, se închide la loc. 

— L-au luat ostatic! urlă Sal. Freddie! 

Se aude o împuşcătură. 

— L-au omorât! se văicăreşte Sal. 

— Tu vii cu noi, îi porunceşte o voce. Hai, în picioare. 
Acum. ŞI tu. 

Răsună zgomote ca de încăierare. 

— Nu văd nimic! zice Sal cuprins de panică. 

— O să ne-o plătiţi pentru asta! îi ameninţă Tony pe un 
ton rece, netulburat. 

Vuietul valurilor şi al vântului se înteţeşte, în crescendo, 
acoperă glasurile. Un tunet formidabil. Glasuri perplexe: 

— „Ne facem ţăndări!” „Indurare!” „Ne facem ţăndări, 
ne facem ţăndări, ne facem ţăndări!"4 


Freddie înaintează cu paşi împleticiţi prin beznă, cu 
braţele răsucite la spate; de o parte şi de alta are câte un 
hăndrălău care-i face vânt. 

— Faceţi o mare greşeală, spune el. Nu putem discuta? 
Tata e ministrul... 

O mână îi astupă gura peste cagulă. 

— Deh, ştim cine-i taică-tău. Ministrul justiţiei. Futu-i 
mama lui să-i fut! Lua-l-ar benga! De-acum e ca şi 
terminat. 

— Terminat naşpa de tot. 

— Aşa-i. Terminat la meserie. 

Freddie încearcă să spună ceva, dar are un căluş în 
gură. 


+4 Citat din Furtuna (l, 1). 


Se aude o uşă deschizându-se. Freddie este îmbrâncit 
înăuntru. Câte o mână îl apasă pe fiecare umăr, silindu-l să 
se aşeze. 

Aude cum se închide uşa. Oare poate să-şi dea jos 
gluga? Da, poate: are mâinile libere. Işi dă jos şi cagula. 

Se află într-o celulă de închisoare luminată de un singur 
bec, pe o pătură din lână gri, care îl zgârie. Pereţii sunt 
decoraţi, în mod amatoristic, cu nişte palmieri din carton, 
scoici şi o sepie. Într-un colţ se află o cutie cu piese Lego. 
O pictură teribilă înfăţişează malul mării, cu un fel de 
sirenă hidoasă pe el. O poză de prins pe perete, cu ţăţe 
enorme şi păr verde, de alge marine. NIMFA MARII, scrie 
dedesubt. 

Ce s-o fi petrecând aici? E rebeliune, i-au ucis tatăl, l-au 
luat ostatic, ca monedă de schimb? Intr-o încăpere plină 
de palmieri din hârtie şi piese de Lego? Ce-i aici? 

Şi, mai important, oare s-a pişat pe el? Puțin a lipsit, 
slavă Domnului. Bine că există o toaletă. Abia apucă să-şi 
golească vezica, şi numai ce începe să se reverse muzica 
printr-un difuzor minuscul: uite-l, e colo sus, lângă duza 
anti-incendiu din tavan. Să fie doi cântăreţi sau trei? 


'N adânc ţi-e tatăl scufundat, 
Oasele-i devin mărgean; 
Ochii-n perle s-au schimbat; 
Nu se descompune-n van, 

Ci el se preschimbă doar 
Într-un lucru straniu, rar. 
Scufundat, scufundat, 
Straniu, straniu, straniu, 

Rar, rar, rar, rar...% 


+5 Cântecul lui Ariel, din Furtuna (|, 2). 


Răsună tobe, fluiere. Futu-i! îşi zice Freddie. Asta-i 
cântecul din Furtuna. Să fie vorba de-o glumă sinistră? Au 
de gând să-i pună chestia asta la nesfârşit, înregistrată pe- 
o bandă, să-l scoată din minţi? A auzit că treaba asta îţi 
face creierii pilaf. Au de gând să-i distrugă moralul? Dar de 
ce? 

Muzica se stinge, se deschide uşa şi Anne-Marie 
Greenland se strecoară în celulă, tot în rochia ei superbă, 
de Mirandă, cu un umăr dezgolit. Îi face semn să vină într- 
un colţ şi să se aplece, să-i poată şopti la ureche. 

— Imi pare rău de toată povestea asta, îi spune ea. Eşti 
OK? 

— Da, însă... 

— Şşşt! Sunt microfoane peste tot, şopteşte ea. E unul 
lângă bec. Să faci cum îţi spun eu şi ai să scapi de-aici 
nevătămat. 

— Ce-i asta? o întreabă Freddie. O rebeliune? Unde-i 
tata? L-au omorât? 

— Nu ştiu, răspunde ea. E aici un tip dus de-acasă. E 
nebun de legat. Se crede Prospero. Zău, vorbesc serios. 
Reproduce acţiunea din Furtuna, iar tu eşti Ferdinand. 

— Pe bune? întreabă Freddie. Futere... 

— Şşşt! Tu trebuie să urmezi îndeaproape scenariul. ŢI- 
am adus versurile, le ai subliniate în textul de spectacol. 
Altminteri, s-ar putea să-l apuce pandaliile. E predispus la 
accese de furie. 

— Şi tu eşti băgată în chestia asta? De ce ai vrea să... 

— Incerc doar să te-ajut, îi spune Anne-Marie. 

— Şi cine-i, mă rog, tipul ăsta? o descoase Freddie. Ah, 
apropo, îţi mulţumesc. Sper că n-o să dai de necaz. 

— Nu mai mult decât de obicei, îl linişteşte ea. E un 
smintit, ăsta-i singurul lucru care contează acum. Trebuie 
să-i îndeplineşti toanele. Incepe de aici. 

Freddie citeşte: 


Aşa-i. Mi-e cugetul încătuşat 

Ca într-un vis. Tatăl pierdut, sfârşeala, 
Dezastrul alor mei şi-ameninţarea 
Acestui om lesne le-aş îndura 

De-ar fi s-o văd din temniţă pe fată 

O dat' pe zi. Să zburde libertatea 

În cele patru zări - mi-ajunge spaţiul 
Acestei închisori.*$ 


— N-a fost rău, îl încurajează Anne-Marie. Poate ar 
merge cu mai mult suflet. Prefă-te că te îndrăgosteşti de 
mine. 

— Dar... îngaimă Freddie. Poate chiar mă îndrăgostesc 
de tine. O, tu, minune! 

— Excelent, zice Anne-Marie. Ţine-o tot aşa. 

— Nu, vorbesc serios, spune Freddie. Ai cumva, ăăă, un 
prieten? 

Anne-Marie chicoteşte scurt. 

— Aşa te gândeşti tu să mă întrebi dacă-s virgină? Că el 
asta face în piesă, nu-i aşa? 

— Nu-i vorba de piesă. Aşadar, ai un prieten sau nu? 

— Nu, răspunde ea, privindu-l imperturbabilă. Vorbesc 
serios. 

— Atunci, te-ar deranja dacă m-aş îndrăgosti de tine? 

— Nu cred, răspunde Anne-Marie. 

— Fiindcă eu cred că m-am îndrăgostit! îi spune el, 
apucând-o de braţe. 

— Fii prudent, îi şopteşte ea, dându-i mâinile la o parte. 
Acum trebuie să ne întoarcem la versuri. 

ÎI invită să se aşeze în lumina becului, îşi împreunează 
mâinile, îl priveşte lung, plină de adoraţie, rosteşte cu glas 
tare: 

— N-am mai văzut ceva atât de nobil creat de fire. 


46 Citat din Furtuna (|, 2). 


— Pe lângă el, prostuţo, 's îngeri alţii, bubuie o voce din 
difuzor. lar el e-un Caliban pe lângă ei”! 

— Ţi-am spus eu! şopteşte Anne-Marie. E diliu rău de 
tot. Apropo, ştii să joci şah? 


36. Drum întortocheat 


Ministrul justiţiei, O'Nally, ministrul patrimoniului, Price, 
ministrul afacerilor pentru veterani, Stanley, şi Lonnie 
Gordon, de la Strategii Gordon, se trezesc mânaţi cu 
mâinile la spate, într-o manieră umilitoare, pe ceea ce 
pare să fie un coridor. Nu-şi dau seama încotro se 
îndreaptă: e întuneric beznă, cu excepţia câtorva semne 
care licăresc pe duşumea. 

Cine or fi cei care îi mână de la spate? N-au cum să ştie: 
toate siluetele sunt îmbrăcate în negru. În jurul lor şuieră 
vânturile, vuiesc valurile, bubuie tunetele, aşa că nu-şi aud 
propriile glasuri. Dacă ar putea auzi, oare ce le-ar spune? 
Ar înjura, ar recurge la implorări, şi-ar deplânge ursita? 
Toate astea la un loc, îşi zice Felix în sinea lui, ascultând 
hărmălaia din căşti. 

Procesiunea coteşte la un moment dat. Apoi coteşte din 
nou. Urmează o a treia cotitură. S-or fi întorcând pe 
drumul pe care au venit? 

Vâjâitul furtunii se intensifică. Pe urmă, brusc, se lasă 
tăcerea. 


11 Replică a lui Prospero, Furtuna (|, 2). 


Se aude o uşă deschizându-se; sunt îmbrânciţi înăuntru. 
E întuneric şi-aici, oriunde ar fi. Apoi se aprinde lumina din 
tavan: se află într-o celulă cu patru paturi, două jos şi două 
etajate. Pereţii sunt decoraţi cu nişte chestii care aduc a 
cactuşi, decupate din hârtie maro de ambalaj. 

Se uită unii la alţii. Cu feţe pământii, răvăşiţi. 

— Măcar suntem vii, spune Lonnie. Ar trebui să le fim 
recunoscători pentru asta! 

— Mda, mârâie Tony, dându-şi ochii peste cap. _ 

Sebert Stanley încearcă să deschidă uşa: e încuiată. Işi 
trece palma peste ţeasta măruntă, după care se uită pe 
ferestruica cu gratii, ce dă în coridor. 

— Afară-i întuneric, le spune el. 

— l-am auzit când au tras. L-au împuşcat pe Freddie, 
zice Sal. 

Se aşază deznădăjduit pe unul dintre paturile de jos. 

— Am auzit-o. Am auzit împuşcătura. S-a zis cu viaţa 
mea! 

Îşi încrucişează braţele pe piept şi îşi hâţână trunchiul. 

— Ah, sunt sigur că nu l-au împuşcat, îl alină Lonnie. De 
ce l-ar împuşca? 

— Pentru că-s animale! răspunde Sal, aproape strigând. 
Ar trebui să fie ţinuţi cu toţii în cuşti! Ar trebui să fie toţi 
morţi, fir-ar ai dracului! 

— În loc să fie răsfăţaţi cu programe educaţionale, de 
pildă, spune Tony cu răceală. 

— Poate că au împuşcat pe altcineva, le sugerează 
Lonnie. Sau, poate, doar au tras, şi-atâta tot. Ar trebui să 
ne gândim la partea bună a lucrurilor. Până aflăm cum stă 
treaba. 

— De ce? întreabă Sal. Nu există nici o parte bună a 
lucrurilor. L-am pierdut pe Freddie! Mi-am pierdut băiatul! 

Îşi îngroapă capul în palme. Se aud sunete înăbuşite, 
care aduc cu nişte suspine. 


— Şi-acum ce-o să urmeze? îl întreabă Sebert pe Tony, 
cu glasul stins. 

— Stăm şi aşteptăm, răspunde Tony. Nu prea avem de 
ales. 

— Ar face bine să-şi vină-n fire. E jenant, comentează 
Sebert. Să sperăm că autorităţile abilitate vor ajunge aici 
curând. 

Se reazemă de perete, îşi studiază degetele. 

— Oricare ar fi acestea, spune Tony, plimbându-se prin 
celulă, zece paşi înainte, zece paşi înapoi. Dacă l-au 
împuşcat cu adevărat, vor cădea capete. 

— Hai, curaj, domnule ministru O'Nally, îl îmbărbătează 
Lonnie pe Sal. Putea să fie mai rău! Suntem teferi, într-o 
încăpere plăcută, încălzită, suntem... 

— Are s-o ţină aşa ore în şir, îi spune Tony lui Sebert 
sotto voce. O să ne plictisească de moarte, ca de obicei. 

— Dacă ar fi să fac o reformă a sistemului penitenciar, 
continuă Lonnie, aş încerca să le acord deţinuţilor mai 
multă libertate, nicidecum mai puţină. Ar putea să voteze 
unele lucruri, ar putea avea putere de decizie. De pildă, 
să-şi pregătească singuri meniurile; şi-ar dezvolta, astfel, 
nişte aptitudini utile. 

— Dă-i 'nainte cu visarea, îl persiflează Tony. Ar otrăvi 
supa la prima ocazie care li s-ar oferi. 

— Vă rog, îi imploră Sal. Zău că nu-i momentul! 
Terminaţi cu trăncăneala! 

— Încercam să-ţi abat gândurile, ripostează Lonnie, cu 
un aerjignit. 

— Sunt obosit, spune Sal. 

Glasul îi este răguşit, pare năuc. Se întinde pe pat. 

— Ciudat, constată Lonnie. Şi eu mă simt moleşit. N-ar 
strica să ne odihnim un pic, că tot avem timp. 

Se întinde pe celălalt pat de jos. De-acum amândoi 
dorm buştean. 


— E stranie chestia asta, spune Sebert. Nu sunt obosit 
deloc. 

— Nici eu, spune Tony, uitându-se atent la cei doi 
adormiţi. Aştia dorm ca duşi de pe lume. Aşa stând 
lucrurile - urmează el coborând glasul -, care sunt 
perspectivele tale legate de conducere? În clipa de faţă? 

— În sondajele de opinie, pe primul loc se situează Sal, 
răspunde Sebert. Nu ştiu cum aş putea să-l egalez. 

— Ştii că ai susţinerea mea, spune Tony. 

— Înî. Mulţumesc, zice Sebert. Îţi apreciez gestul. 

— Şi dacă Sal n-ar fi în cursa electorală, tu ai fi primul, 
corect? 

— Da. Ce vrei să zici cu asta? 

— Când cineva îmi stă în cale, îl dau la o parte, îi explică 
Tony. Pur şi simplu, îl dau la o parte. Aşa m-am ridicat. 
Când eram la Festivalul de la Makeshiweg, l-am înlăturat 
pe Felix Phillips din calea mea. A fost prima treaptă solidă 
a scării pe care am urcat. 

— OK, pricep, zice Sebert, dar nu pot să-l înlătur pe Sal, 
aşa, pur şi simplu. N-are nimic compromiţător, nu-i 
implicat în nici un scandal secret, n-are susţinători dubioşi. 
Crede-mă, i-am răscolit tot trecutul, am scormonit peste 
tot. Oricum, nu pot dovedi nimic. lar acum, că l-au omorât 
pe fiu-său în rebeliunea asta - gândeşte-te câte voturi de 
simpatie o să capete! 

— lată cuvântul-cheie, spune Tony. Rebeliune. 

— Unde vrei s-ajungi? 

— Ce se întâmplă în timpul rebeliunilor? Oamenii mor, 
cine ştie cum? 

— Nu pricep... vrei să spui... îngaimă Sebert, jucându-se 
cu lobul minuscul al unei urechi, răsucindu-l ba într-o 
parte, ba în alta. 

— Lasă-mă să spun lucrurilor pe nume, zice Tony. Cu 
câteva sute de ani în urmă, am fi profitat de haosul ăsta, îl 


lichidam pe Sal şi dădeam vina pe răzvrătiți. A, şi trebuia 
să-l lichidăm şi pe Lonnie, să nu existe nici un martor. În 
ziua de azi însă, distrugerea reputației va dubla efectul 
crimei. 

— Cum aşa? 

— Ce calităţi trebuie să aibă un lider? îl întreabă Tony. 
să fie un bun conducător. Putem relata, bine-nţeles, fără 
tragere de inimă, cum a tremurat Sal din toate balamalele. 
Înainte de-a muri. L-au înecat în toaletă. Un ministru al 
justiţiei, cu o politică anti-infracţională dură, ajuns la 
cheremul infractorilor. Cam asta i-ar face. 

— Dar n-a fost aşa, insistă Sebert. N-a tremurat din 
toate balamalele. Sau nu chiar de tot. Şi nu l-au înecat în 
toaletă. 

— Să ne închipuim că suntem singurii supraviețuitori, 
spune Tony. Cine ar şti ce s-a întâmplat? 

— Sper că nu vorbeşti serios... răspunde Sebert 
îngrijorat. 

— Consideră toată chestia asta o teorie, spune Tony 
privindu-l pe Sebert drept în ochi. O ipoteză de lucru. 

— OK, înţeleg, o ipoteză de lucru, zice Sebert. În ipoteza 
asta de lucru, cum rămâne cu Lonnie? Nu putem, doar aşa, 
să... spune el ezitant. 

— În ipoteza asta de lucru, Lonnie ar suferi un atac de 
cord, îi explică Tony. Trebuia să-l facă de mult. Am putea 
folosi, de pildă, această ipotetică pernă. Dacă se pune, 
cumva, problema asfixierii, spunem că e fapta răzvrătiţilor. 
E mare păcat, dar la ce să te aştepţi de la ei, ţinând cont 
de trecutul lor? Sunt impulsivi, nu-şi pot controla deloc 
pornirile. E în firea lor să facă astfel de chestii. 

— Asta da ipoteză de lucru, conchide Sebert. 


— S-a înregistrat totul? întreabă Felix din spatele 
ecranului pliant. A ieşit mult mai bine decât am sperat! 


Tony se comportă după cum era de aşteptat. S-o fi 
gândind de ceva timp încoace la o trădare în genul ăsta, 
iar acum norocul i-a scos în cale prilejul. Situaţia s-ar putea 
dovedi fatală. 

— E clar ca bună ziua, spune 8Mâini. Avem şi 
înregistrare video, şi audio. 

— Excelent, zice Felix. E timpul să ne mişcăm, până nu-i 
iau ăştia maul bătrânului Lonnie cu perna. Daţi-i bătaie, 
băgaţi alarma de trezire. Ce ai ales? 

L-a lăsat pe 8Mâini să aleagă muzica fermecată de pe 
insulă, aşa cum pare să fi procedat şi Prospero cu Ariel, 
chiar dacă el e cel care i-a făcut rost de selecţia de MP3-uri 
cerute de acesta. 

— Metallica. Ride the Lightning. E o piesă chiar 
zgomotoasă. 

— Eşti mare! îi spune Felix. 


— Dumnezeule! exclamă Sal sărind în capul oaselor, 
treaz de-a binelea. Ce-i cu tămbălăul ăsta? 

— Ce se întâmplă? întreabă Lonnie, frecându-se la ochi. 

— Am auzit nişte răcnete, răspunde Tony. Răzvrătiţii - s- 
or fi pornit să facă iarăşi tărăboi! Fiţi gata! Apucaţi câte o 
pernă, ţineţi-o la piept, în caz că o să tragă! 

— Mă simt zăpăcit de cap, spune Sal. Parcă aş fi 
mahmur. N-am auzit nimic. 

— Eu unul am auzit doar un fel de bâzâit, zice Lonnie. 


37. Magia merge şnur 


Uşa se dă în lături. Luminile de pe coridor se aprind. 
— Acum ce-or mai vrea? se întreabă Tony. 

— E o capcană, răspunde Sal. 

Lonnie se îndreaptă precaut spre uşă, priveşte afară. 
— Nu-i nimeni aici, zice el. 


— Acum a sosit momentul să bagi muzica solemnă, îi 
spune Felix lui 8Mâini. Şi nişte lumini care să vină din 
camera actorilor. Mai e acolo castronul cu struguri? 

— Ar trebui să mai fie. Verific, răspunde 8Mâini, uitându- 
se cu atenţie la monitor. Mda, îl văd. 

— Bine lucrat, spiriduşilor, îi felicită Felix. Sper că trapa 
de sub el funcţionează. 

— Am verificat-o şi răsverificat-o. Ei, pentru momentul 
ăsta am ales o melodie de Leonard Cohen, spune 8Mâini. 
Bird on a Wire. Cu viteza de redare micşorată. Am 
înregistrat-o eu însumi pe clape. 

— O alegere foarte nimerită, spune Felix. 

— Am folosit tonalitatea de violoncel, cu un fel de fundal 
ca de Theremin5. Sunetul acela cu uuu-uuu. 

— UVuu-uuu o să dea foarte bine, îl asigură Felix. Abia 
aştept să-i văd. Daţi-i drumul. 


* 


— Se aude de pe coridor, zice Sebert. 

— Nu-i Bird on a Wire? îi întreabă Tony. 

— Vor să ne ducă de nas, spune Sal. 

— Am încercat şi eu, în felul meu, să mă eliberez, spune 
Lonnie. Poate că-i un mesaj de la cineva care vrea să ne 


48 Instrument muzical electronic, inventat în anii 1920 de fizicianul rus 
Lev Sergheievici Teremin, a cărui particularitate constă în faptul că 
instrumentistul nu trebuie să atingă claviatura. A fost folosit pentru 
muzica de pe genericul serialului de televiziune britanic Crimele din 
Midsomer. 


ajute. Nu pierdem nimic dacă ne ducem şi vedem despre 
ce-i vorba. Altminteri, o să tot lâncezim aici. 

— De ce să nu încercăm? întreabă şi Sebert, ronţăindu- 
şi degetul arătător. 

— Lasă-i pe ei înainte, îi şopteşte Tony. În caz că se lasă 
cu gloanţe. 


— Au ieşit pe uşă, anunţă 8Mâini. Toţi patru. Camera 
video de pe culoar nu-i prea bună, dar iată-i, acolo sunt. 
Inaintează pe coridor. Spre camera actorilor. 

— Mă încearcă un sentiment de vinovăţie la gândul că-l 
fac pe Lonnie să treacă prin toate astea, spune Felix, dar 
n-am încotro. Oricum, nu le ţine o companie plăcută. l-au 
plantat microdifuzorul? 

— Ihî, răspunde 8Mâini. E pe guler şi se află în stare de 
funcţionare. Când vreţi să fie pornit, daţi cu mausul aici şi 
tastaţi Înapoi. 

Se uită pe monitor la cei patru bărbaţi care se apropie 
de uşa camerei de odihnă a actorilor. De fiecare parte a 
uşii, lipit de perete, se află câte un decupaj - un T-rex şi un 
extraterestru care par să-i poftească înăuntru. 

— Minunat discurs fără cuvinte, îşi şopteşte Felix sieşi. 

— Ce-i aici, grădiniţă? se minunează Sebert. Mai 
devreme palmieri, acum chestiile astea! 

— Cine conduce penitenciarul ăsta? tună Sal. E nevoie 
de nişte schimbări! adaugă el pipăindu-şi fruntea. Ce-i ăla, 
un dinozaur? Am o stare ciudată. Cred că am febră. 

Intră, totuşi, cu toţii pe uşă. 

— Ce-i asta? se miră Tony. Aduce cu o cameră de 
odihnă a actorilor. Uite, e până şi o fructieră, fir-ar a naibii! 
Insă doar cu struguri. Ar trebui să fie şi biscuiţi şi nişte 
brânzeturi pe-un platou. 

— Ce muzică minunată! exclamă Lonnie. O fi din F/autu/ 
fermecat? 


— Nu contează. Mi-e foame, spune Sal, care abia se ţine 
pe picioare. 

— Putem să mâncăm, la fel de bine cum putem să nu 
mâncăm, zice Sebert. Luaţi un strugure. 

— Nu atinge strugurii, răsună o voce aproape lipită de 
urechea lui Lonnie. 

E o voce de bărbat, una pe care mai c-o recunoaşte. 

— Poftim? întreabă Lonnie. Cine-a vorbit? 

Îşi pipăie gulerul, simte microdifuzorul. Pe urmă se dă 
înapoi, în timp ce ceilalţi trei se pun pe ciugulit. 

— Au un gust ciudat, se plânge Sal. N-ar trebui să 
mâncăm. 

— Aproape i-am terminat, răspunde Sebert. 

— Am o senzaţie ciudată, spune Tony, trebuie să mă 
aşez. 


— Au mâncat destui struguri, zice Felix. Par să aibă 
efect. Ştii cumva ce era în chestia aia pe care am injectat- 
0? 

— Câte-un pic din toate, răspunde 8Mâini. Ochi de- 
amfibiu. Ketamină. Salvie. Ciuperci. lese o marfă super 
dacă le combini cum trebuie. Într-o clipită o să fie vărzuiţi, 
praştie. Acţionează rapid, dar nu durează mult. Nu m-ar 
deranja dacă aş putea să am şi eu parte de ceva în clipa 
asta. 

— Treci la tunet, comandă Felix. 


Se aude un zgomot infernal, se face întuneric. Pe urmă, 
luminile se reaprind: fructiera a dispărut. Pe perete se 
întinde o umbră înspăimântătoare: un păsăroi uriaş, care 
bate din aripi. 

— Arată ca lumea, îi spune Felix lui 8Mâini. 

— Înî, că doar dumneavoastră aţi ales aripile alea 
fabuloase. 

O voce începe să cânte, oarecum în falset: 


Sunteţi trei otrepe; 

Cum aş putea începe? 

Aţi fost atât de răi, 

Că rău mai sufăr, măi, 

Şi-acum vă bag în năbădăi! 

Pe Felix voi l-aţi ruinat 

Şi-aiurea l-aţi şi exilat; 

Sal băiatul şi-a pierdut, 

Lucru tare neplăcut, 

Şi suferinţa-i abia la început! 

Va trebui să vă căiţi, să spuneţi „îmi pare rău”, 
Dacă vreţi o poveste c-un final frumos, zău: 
Adică... chiar... voi! 


— Unde a dispărut? se întreabă Tony. Chestia aia cu 
aripi! Diavolul ăla! Uite-l acolo! 

— Ce-am făcut să merit asta? se văicăreşte Sal. Începe 
să plângă: Mai bine mor! L-aţi auzit! L-au ucis pe Freddie, 
şi numai din vina mea! Pentru ceea ce i-am făcut lui Felix! 

— E groaznic, spune Sebert. Am fost otrăviţi! Unde mi-e 
trupul? Simt că mă evapor. 

— Ce naiba aveţi cu toţii? se minunează Lonnie. 


— Destul de chinuită poezia, dar şi-a făcut efectul, 
spune Felix. Ea, plus strugurii. 

— Oho, e trăsnet, zice 8Mâini. Sunt complet vărzuiţi! 
Tre' să aflu ce-a mai fost în cocteilul ăla! 

— O să-i lăsăm să-şi vadă de haiala lor şi-o să aruncăm 
o privire, să vedem ce se mai întâmplă cu Ferdinand şi 
Miranda, spune Felix. Derulează înregistrarea video cu ei. 
Ce-au mai făcut? 

— Să dau înapoi, zice 8Mâini. OK, aha, au făcut o stivă 
de butuci din piesele de Lego, conform indicaţiilor 
dumneavoastră. Pe urmă, şi-au spus replicile alea 
siropoase. Acum joacă şah. Ea spune că... 


— Buuun, i-o retează Felix. Se ţin întru totul de scenariu. 
Arată tare bine laolaltă. 

— Aproape că parcă asta şi vor, spune 8Mâini. 
Dragostea adevărată şi toate alea. E, să zic aşa, elegant. 
Deşi nu ne oferă o imagine foarte clară, adaugă el. 

— E destul de clară, îl contrazice Felix. Să ne întoarcem 
la camera de odihnă. 


38. Nu vreau nici să mă mai încrunt la ei 


În camera de odihnă a actorilor, lucrurile nu stau pe 
roze. 

Sal stă ghemuit într-un colţ al încăperii, cuprinzându-şi 
genunchii cu braţele. Lacrimile îi curg şiroaie pe obraji; a 
ajuns personificarea suferinţei. Pare să aibă o experienţă 
interactivă cu duşumeaua. 

— E întuneric, întuneric beznă acolo, jos, spune el. De 
ce-i aşa de întuneric? Trebuie să merg acolo unde-i 
întuneric beznă, trebuie să-l găsesc. 

Tony bate aerul cu mâinile. 

— Înapoi! Înapoi! zbiară el. Dă-te de-aici! 

Sebert pare să creadă că-i acoperit de insecte sau alte 
gângănii cu multe picioare. 

— Daţi-i jos de pe mine! bolboroseşte el. Păianjenii 
ăştia! 

Lonnie cel întreg la minte s-a baricadat în spatele mesei 
şi se fereşte din calea lor. 


— Sunteţi sigur că, din greşeală, n-aţi exagerat un pic? 
întreabă 8Mâini. Cu strugurii? Aştia, s-ar zice, sunt duşi rău 
de tot. 

— Am urmat instrucţiunile primite, răspunde Felix. 

Şi-a dorit să-i tortureze psihic şi a obţinut ce-a vrut. 
Totuşi, suferinţa indusă de droguri chiar se poate pune la 
socoteală? Pe de altă parte, ce efecte secundare are şi, în 
plus, cât ţin acestea? 

— Câte minute mai avem până se termină vizionarea 
înregistrării oficiale? întreabă el. Cea transmisă în celule şi 
pentru grupul din biroul directorului? 

— Păi, până acum, să se fi tot terminat vreo două treimi, 
răspunde 8Mâini uitându-se la ceas. 

— Trebuie să luăm viteză, spune Felix. Dă-le semnalul 
lui Stefano şi Trinculo. 

— Sunt gata, aşteaptă semnalul, zice 8Mâini. 

Uşa de la camera de odihnă a actorilor se deschide şi 
Coiotu' Roşu şi TimEEz intră ţanţoşi, costumaţi de 
spectacol. Au feţele vopsite în alb, cu guri de clovni. 
Coiotu' poartă smochingul jerpelit procurat de la Oxfam, 
iar TimEEz. izmenele roşii din flanel şi melonul lăsat 
ştrengăreşte într-o parte. 

— Eu unul nu asta mi-aş dori să văd când aş fi mangă, 
recunoaşte 8Mâini. 

— N-o să le placă nici demnitarilor, spune Felix. 

Intr-adevăr, Sal, Tony şi Sebert se trag înapoi, spre 
perete, holbându-se înspăimântați. 

— Ooof, uită-te la ăştia, exclamă TimEEz, arătându-i cu 
degetul. Ce monştri! Ce monştri! Pfui, şi ce duhoare de 
peşte! 

— Nişte monştri dubioşi“*, zice Coiotu' Roşu. Îmi miroase 
a... corupţie! 


+9 joc de cuvinte intraductibil: fishy înseamnă „cu miros sau gust de 
peşte”, dar şi „dubios”. 


— Am putea să-i folosim într-un spectacol. Nişte ţăcăniţi 
tralala. Boschetari. Drogangii. Drojdia societăţii. 
Intotdeauna vor smulge hohote de râs. 

— Lumea ar plăti bani frumoşi să vadă aşa ceva, spune 
Coiotu' Roşu. „Scrânteala ministrului justiţiei alimentată de 
consumul de droguri.” Ar fi un titlu grozav! 

— Dă-le semnalul dansatorilor din echipa Puiului de 
Cotoroanţă, spune Felix. 

— Se face, zice 8Mâini. 

După o pauză de o clipă, Caliban intră cu două dintre 
ajutoarele sale, cu acoperăminte identice, de Godzilla. Au 
compus un cântec special pentru această ocazie. 8Mâini 
porneşte înregistrarea cu acompaniamentul şi ritmul 
muzicii inundă încăperea. Caliban începe să cânte: 


Mă faci întruna monstru. 

Dar cine-i mai monstruos ca tine? 

Ai furat, ai înşelat, ai mituit şi ai minţit, 

Nu ţi-a păsat de cei de care te-ai descotorosit, 
M-ai făcut jigodie, m-ai făcut scursoare, 

M-ai făcut criminal şi m-ai făcut putoare, 

Dar eşti un pungaş evazionist, faci blat după blat, 
Şuteşti banii contribuabililor, ştim ce ai furat, 
Aşa că cine-i mai monstruos, 

Cine-i mai monstruos, 

Cine-i mai monstruos ca tine? 


Monstrule, te punem în piesă, să vadă lumea mare, 
Ce monstru eşti din cap până-n picioare, 
Lumea-ntreagă, monstrule, monstrule, va şti 

Ce monstru poţi să fii! 


Ştim ce ţepe-ai dat! Evazionist sfruntat! 
Evazionist sfruntat! ŞTIM ce ţepe-ai dat! 


— Diavolilor, zbiară Tony. 

— Sunt un monstru! se tânguieşte Sal, ascunzându-şi 
faţa în palme. 

— Ce ştiu ăştia? se întreabă Sebert, privind înnebunit în 
jur. Cine le-a spus? Toate cheltuielile au fost legale! 

— Domnilor, domnilor! îi imploră Lonnie din spatele 
mesei. Veniţi-vă în fire! 


— Ştiu că-s nişte căcănari şi încearcă să ne lichideze 
Trupa de Teatru, dar până şi mie mi se pare prea macabră 
povestea asta, spune 8Mâini. E mai mult decât o vărzuială 
naşpa, se cacă pe ei de frică. 

— Face parte din plan. Oricum, şi-au căutat-o cu 
lumânarea, zice Felix. 

— Nu vă pare rău de ei? îl întreabă 8Mâini. 

În tot acest răstimp, Miranda rămâne în spatele lui - o 
umbră, o pâlpâire luminoasă -, dar e tăcută: nu trebuie să 
sufle nimănui nici un vers. Acum însă îi şopteşte, Eu unul, 
om să fiu, m-aş înmuia“. E o fată cu un suflet atât de 
gingaş. 

Oare a auzit-o şi 8Mâini? Nu, dar Felix a auzit-o. 

— Le simţi durerea, întreabă el, tu, cel din aer plămădit, 
iar eu, un om ca ei, de patimi răscolit la fel ca ei, să nu fiu 
mai milos? 

— Ne-am întors la textul piesei? îl întreabă 8Mâini. Ar 
trebui să spun „Eu unul, om să fiu, m-aş înmuia?” 

— Nu, e bine-aşa, răspunde Felix. Vorbeam de unul 
singur. Dar ai şi tu dreptate, s-a strâns destulă răzbunare. 
Nu vreau nici să mă mai încrunt la ei”. E timpul să-i 
mânăm aici. Dă-le semnalul spiriduşilor. 

Merg să-i aduc, stăpâne”?, îi şopteşte Miranda. Mă 
iubeşti, Stăpâne? 


50 Vers rostit de Ariel în Furtuna (V, 1). 
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39. Bucuros, bucuros 


O falangă de spiriduşi îmbrăcaţi în negru îi escortează 
pe ostatici de-a lungul coridorului, până în sala mare, 
luminată discret, cu fascicule albăstrii. S-au mai potolit, 
cât de cât: nu se mai aud smiorcăieli, scâncete, strigăte, 
suspine. Efectul substanţei din strugurii aceia, orice-ar fi 
fost, dispare treptat. 

Ceilalţi membri ai distribuţiei s-au adunat deja cu toţii, 
mai puțin Anne-Marie, care continuă să rămână 
sechestrată, împreună cu Freddie, în celula rezervată lor, 
şi 8Mâini, care stă aşezat la calculatorul din spatele 
ecranului pliant. Tot acolo se află şi Felix, care aşteaptă 
să-şi facă intrarea. 

După ce cei patru demnitari au fost invitaţi politicos să 
se aşeze în rândul din faţă, înconjurați de spiriduşi, în caz 
că se pierd cu firea şi încearcă s-o zbughească, 8Mâini 
pune o înregistrare cu răpăit de tobe, sunete de trompetă, 
stinge luminile, aprinde un reflector cu lumină aurie şi... 
ta-da! 

Felix apare din spatele ecranului  fluturându-şi 
veşmântul fermecat, din animăluţe împăiate. Înălţându-şi 
în aer bastonul cu măciulia în formă de cap de vulpe, dă 
semnalul, să răsune muzica instrumentală de fundal. 
Pentru acest moment, 8Mâini a ales Somewhere Over the 
Rainbow”, interpretat în acorduri lente, într-o cheie 
minoră, de două saxofoane-bas şi un violoncel. 


52 Vers rostit de Ariel în Furtuna (V, 1). 


5 Celebra melodie lansată de Judy Garland în filmul Vrăjitorul din Oz 
(1939), compoziţie semnată de Harold Arlen şi Edgar Harburg. 


— O muzică solemnă, cel mai bun calmant închipuirii 
nărăvaşe, să-ţi vindece înfierbântatul creier", spune el pe 
un ton funest. Luminile din sală se aprind şi continuă 
astfel: Îţi mulţumesc pentru că ai fost cumsecade cu mine, 
Lonnie - tu unul măcar, m-ai tratat cu oarece decenţă în 
trecut, spre deosebire de Sal şi, mai ales, spre deosebire 
de Tony. 

Toţi patru se holbează la el ca la un nebun sau de parcă 
ei ar fi nebuni. 

— Felix Phillips? bâiguie Sal. Oare visez? De unde-ai 
răsărit? 

— Chiar el, răspunde Felix. Chiar dacă aici mă numesc 
domnul Duke. 

— Ai dispărut ca înghiţit de pământ, am crezut că ai 
murit, îngaimă Lonnie. 

— Ce se întâmplă? îl întreabă Sal. Ce-ai făcut cu 
Freddie? Chiar tu eşti, în carne şi oase? 

— Bună întrebare, răspunde Felix. Poate că sunt doar o 
nălucă fermecată iscată de această insulă misterioasă. O 
să vă daţi seama în timp. Bine aţi venit, prieteni! 

Tony nu pare deloc încântat. 

— Tu ai făcut asta! zice el cu vocea încă îngroşată de 
substanţele chimice ingerate, al căror efect e pe cale să 
treacă. Te ţii, ca de obicei, de trucurile tale grandioase. 
Întotdeauna mi-am zis că eşti paranoic! Poţi să-ţi iei adio 
de la preţiosul tău Program de Educaţie prin Literatură. Se 
opreşte, face eforturi să-şi recapete atitudinea 
dintotdeauna: Îmi închipui că ai pus ceva droguri în 
strugurii ăia. E o faptă ilegală. 

— Dacă Freddie a păţit ceva, spune Sal, o să-ţi iasă pe 
nas, o să te acuz de... 
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— Nu cred, i-o retează Felix. Sal, eşti ministru al justiţiei, 
aşa că doresc să-mi faci dreptate. In primul rând, doresc 
să-mi recapăt slujba dinainte, de la Festivalul de la 
Makeshiweg. Am fost destituit pe nedrept, ca să-mi poată 
lua locul Tony. A fost rezultatul mânăriei voastre, cum bine 
ştii. 

— Eşti nebun, spune Tony. E 

— Asta n-are importanţă, i-o întoarce Felix. In orice caz, 
experienţa prin care aţi trecut se cheamă „imersiune 
artistică”. Vei spune lumii, Sal, că Trupa de Teatru de la 
Penitenciarul Fletcher a prezentat un spectacol de teatru 
interactiv şi că, după ce te-ai bucurat de avantajele lui - ca 
să nu mai zic şi de strugurii lui - ai înţeles pe deplin 
potenţialul său educativ şi, pe viitor, îl vei susţine până-n 
pânzele albe. Tony, în calitatea lui de ministru al 
patrimoniului, va garanta finanţarea pe încă cinci ani - 
subliniez, finanţarea majorată a proiectului. Pe urmă, Tony 
o să-şi dea demisia. Poate să spună că vrea să petreacă 
mai mult timp alături de familie. Cât despre Sebert, el se 
va retrage din cursa electorală. 

— Nu eşti sănătos! Ce te face să crezi... se năpusteşte 
Tony. 

— Am totul înregistrat, spune Felix. Totul. Cu Sal, care 
miorlăie şi se smiorcăie într-un colţ, vărzuit în ultimul hal; 
cu textele lui Sebert despre cum i se topeşte corpul; cu 
tine, Tony, care urli la nişte diavoli nevăzuţi, pastilat într- 
un hal fără de hal. Nici unul dintre voi nu vrea o postare 
virală pe internet, ceea ce se va şi întâmpla dacă nu-mi 
aduceţi reparaţiile cuvenite şi nu acţionaţi după cum vă 
cer. 

— Nu e drept, se împotriveşte Tony. 

— Să spunem că se face dreptate, zice Felix. Coborând 
glasul, i se adresează direct lui Tony: Şi, apropo, am 
înregistrat şi fascinanta conversaţie pe care ai avut-o cu 


Sebert în timp ce dormeau Sal şi Lonnie. Spune multe 
despre loialitatea ta. 

— O să dau ordin să fie percheziţionată incinta, vor găsi 
filmarea şi o vor distruge... începe Tony. 

— Nu face risipă de energie, îi sugerează Felix. 
Înregistrarea este deja stocată în eter. 

Îi serveşte o cacealma, căci, de fapt, se află pe un stick 
de calculator din buzunarul lui, până când o să aibă ocazia 
s-o încarce pe net, dar tonul lui e atât de convingător, 
încât Tony se dezumflă. 

— Aşa că n-avem de ales, conchide el. 

— Eu unul aşa văd lucrurile, spune Felix. Sebert? 

— Ne-ai întins o cursă, spune Sebert. Suntem victimele 
unei înscenări. 

— V-am pus la dispoziţie timp şi spaţiu şi le-aţi folosit 
cum aţi vrut, îi spune Felix, după care se întoarce către 
Sal: În plus, solicit şi eliberarea condiţionată, înainte de 
termen, pentru tehnicianul meu, care s-a ocupat de 
efectele speciale. Acestea fiind zise, cu respectarea 
condiţiilor pe care le-am pus, vă iert pe toţi şi vă propun să 
dăm uitării trecutul. 

Urmează un moment de tăcere. 

— S-a făcut, spune Sal, principalul beneficiar al acestor 
aranjamente. 

Tony şi Sebert rămân tăcuţi, dar, dacă privirile ar putea 
ucide, ar fi mort de zece ori, îşi spune Felix în sinea lui. 

— Buuun, face el, mă bucur că sunteţi cu toţii de acord; 
şi, întâmplător, târgul pe care tocmai l-am încheiat a fost 
şi el înregistrat, ca o măsură de siguranţă suplimentară. 

— Adică rebeliunea, închiderea noastră în celule... 
îngaimă Lonnie. Au fost... N-au fost... Totul a fost teatru? 

— Şi unde-i Freddie? întreabă Sal. Chiar a murit? L-am 
auzit ţipând. Am auzit împuşcătura! 


— Îmi pare rău, îi răspunde Felix. Şi eu mi-am pierdut 
copila în furtuna asta. lreparabilă pierdere. 

— Dar asta s-a întâmplat acum doisprezece ani... 
murmură Lonnie. 

— Vino cu mine, îl pofteşte Felix pe Sal. 

Acesta se ridică şi Felix îl ia la braţ. 

— Vreau să-ţi arăt ceva. 


— Uite-i, sosesc, şopteşte Anne-Marie. E Felix, cu tatăl 
tău. Prefă-te că eşti surprins. 

Ea şi Freddie stau aşezaţi turceşte pe duşumeaua 
celulei, cu tabla de şah la mijloc. 

— Într-o clipită o să se uite pe ferestruică. Ştii versurile? 

— Mă descurc, îi răspunde Freddie în şoaptă. 

— Trişezi, Alteță. 

— Nu, iubirea mea, pentru nimic în lume n-aş trişa, îi dă 
replica Freddie. 

Uşa celulei se deschide brusc. 

— Freddie! urlă Sal. Trăieşti! 

— Tăticule! exclamă Freddie, împărtăşindu-i bucuria. Şi 
tu trăieşti! 

— Slavă Domnului! 

Se iau în braţe. Bardul le-a oferit personajelor sale mai 
multă elocvenţă în acest moment, îşi spune Felix în sinea 
lui, dar, oricum, au acoperit principalele puncte din 
scenariu. 

După ce termină cu exclamaţiile de bucurie şi 
îmbrăţişările, şi bătăile pe umăr, Freddie spune: 

— Tati, dă-mi voie să ţi-o prezint pe noua mea 
parteneră, Anne-Marie Greenland, care a făcut parte din 
trupa Kidd Pivot şi tocmai a interpretat-o pe Miranda. 

Anne-Marie se saltă de jos; rochia i-a alunecat mult la 
vale pe umăr, florile de hârtie îi stau strâmb. Schiţează un 
zâmbet de drăcuşor, întinde mâna, dar Sal refuză să dea 
mâna cu ea. O scrutează mijind ochii. 


— Parteneră de afaceri sau în amor? îl întreabă el pe 
Freddie. 

— Şi-şi, răspunde acesta. Cel puţin, vreau să spun... 

— Stai puţin, intervine Anne-Marie. N-am pus nimic la 
cale! Am nevoie de un timp de gândire! 

— Vrei să cinăm împreună diseară? o întreabă Freddie. 

— Cred că da, răspunde Anne-Marie, suflecându-şi 
mâneca; ba chiar se şi îmbujorează. 

Felix se întoarce către Sal: 

— Ce mai, o adevărată poveste de iubire! zice el. N-ai 
cum să i te împotriveşti. Oricum, e cel mai bun rezultat cu 
putinţă. 


După ce-şi iau rămas-bun de la membrii distribuţiei, 
demnitarii sunt escortaţi înapoi de-a lungul coridorului, pe 
uşile de siguranţă, spre zona de primiri. În mod cu totul 
miraculos, pagerele le-au reapărut prinse la brâu. 

Urmează să ciocnească un pahar cu directorul şi cu alţi 
câţiva angajaţi de la vârful ierarhiei, în cadrul unei recepții 
speciale, cu fotografii care să marcheze evenimentul. Se 
vor servi cârnăciori cu scobitori înfipte în ei, mai puţin 
toxici decât strugurii; cremă de brânză întinsă pe biscuiţi; 
vor fi şi două-trei băuturi. Estelle va fi de faţă, ascultând 
tot ce se discută. li va povesti lui Felix mai târziu cum a 
decurs evenimentul. 

Oare vor discuta, de fel, ce straşnic au fost fentaţi? Cu 
siguranţă că nu, îşi zice Felix. Nu vor sufla o vorbuliţă 
despre aşa-zisa rebeliune sau aşa-zisa izolare în celule. 
Despre halucinaţiile bizare de care au avut parte. Despre 
trecutul domnului Duke. Despre nimic ce i-ar putea 
discredita pe oaspeţi. 

Dimpotrivă, directorul va fi felicitat pentru standardele 
de excelenţă atinse de Trupa de Teatru a Penitenciarului 
Fletcher. | se vor da asigurări că urmează să fie făcut un 
anunţ referitor la continuarea programului şi majorarea 


fondurilor de finanţare. Vor urma strângeri de mână şi 
toasturi. 

Sal n-o să aibă nici o problemă cu minciunile: e un 
politician versat. Cât despre Tony şi Sebert, o să-şi tragă 
fermoarul; astfel, o să scape măcar cu reputaţia nepătată 
de nişte postări virale şi vor trage speranţe să prindă nişte 
posturi în diferite consilii de administraţie după ce se vor fi 
retras din politică. Ba poate că vor ajunge chiar în Senat, 
într-o bună zi. Pentru serviciile aduse. 

Freddie şi Anne-Marie s-au dus la recepţia oferită de 
director, nu înainte însă ca Anne-Marie să-l pupe pe Felix 
pe obrazul lui bărbos. 

— Eşti cel mai tare, i-a spus ea. Ce n-aş da să fii cu 
adevărat tatăl meu. Pentru mine ar fi un pas înainte. 

— Te-ai descurcat de minune, a felicitat-o el. 

— Mulţumesc, i-a răspuns tânăra, dar m-a ajutat şi 
Freddie. A înţeles imediat despre ce-i vorba şi a intrat în 
joc, i-a spus ea radioasă. 

lubire tinerească, îşi zice Felix. Face bine la ten. 


Felix rămâne pe loc, să-l ajute pe 8Mâini să strângă 
aparatura tehnică.  Microfoanele minuscule trebuie 
adunate, difuzoarele trebuie date jos; luminile speciale 
trebuie demontate. Toate trebuie împachetate şi, ulterior, 
returnate agenţiei de la care au fost închiriate. 

Felix îşi face de lucru cu sortarea aparaturii, în timp ce 
8Mâini controlează calitatea ultimei înregistrări audio- 
vizuale - scena din sala mare, în care Sal a acceptat 
condiţiile impuse. Aceasta ar putea avea un rol crucial la 
un moment dat, în viitor, căci nu se ştie niciodată... 

— Cred că am dat peste un post de radio sau aşa ceva, 
spune 8Mâini. Îl aud în căşti. Parcă ar fi un cântec. 

— Ce fel de cântec? 

— Abia se aude, dar... staţi puţin. OK. E Bucuros, 
bucuros. 


— „Bucuros, bucuros fi-voi de-acum / În flori ce încarcă 
ramul duium”? îl întreabă Felix. 

Pesemne că-i Miranda, s-a apucat iar de suflat. Isteaţă 
fată, s-a infiltrat în căştile lui Ariel! Pare să aibă, totuşi, 
neclarităţi legate de text. 

— Am făcut deja partea asta de text, o avem 
înregistrată, spune el adresându-i-se fetei. 

Folosiseră, până la urmă, cântecul original al lui Ariel, cu 
o singură modificare măruntă, să scape de ideea cu suptul 
polenului. Florile enorm îmi plac, ca albinei. 

— Nu, îl contrazice 8Mâini. Nu-i acela. E ăla pentru copii, 
cu „Vâsleşte, vâsleşte, pe râu în jos, / Bucuros, bucuros, 
bucuros, / Viaţa-i un vis frumos.” 

Felix simte că-i trece un sloi de gheaţă pe şira spinării. 
Părul de pe ceafă i se zbârleşte. 

— l-I cântam pe vremuri, îşi şopteşte sieşi. Când avea 
trei ani. 

Şi l-o fi amintind după atâta amar de vreme? Îşi mai 
aminteşte cum era la trei ani? Îşi mai aminteşte că n-a 
apucat să împlinească patru ani? Dacă-i pe-aşa... 

— Ce coincidenţă, se explică Felix. Mă gândeam să-l 
introduc în povestea cu trecutul lui Prospero, dar nu l-am 
mai băgat, inventează el. Poate ca pe un cântecel cântat 
de Prospero micuţei Miranda în timp ce se află în barcazul 
cu fundul găurit. Asta faci când un copilaş e speriat, îi 
cânţi. 

Asta faci în timp ce îl ţii de mânuţele febrile şi-l mângâi 
pe frunte în salonul din spital, dar, în ciuda eforturilor tale 
disperate, simţi cum îl pierzi şi dispare în negura şi-abisul 
timpului. 

— Ştiu cântecul. Ar fi fost drăgălaş, zice 8Mâini. Şi, pe 
bune, mulţumesc pentru eliberarea condiţionată înainte de 
termen. A fost o chestie genială. 


— Mă bucur să pot da o mână de ajutor, răspunde Felix. 
Nu m-aş fi descurcat fără tine cu toată povestea asta. Se 
mai aude muzica aia? 

8Mâini îşi încordează auzul. 

— Nt, a încetat. 

— Pot să iau căştile tale? 

8Mâini îi dă căştile, Felix ascultă, ascultă. Nu se mai 
aude nimic, nici urmă de cântec. Doar tăcere. Unde o fi 
Miranda lui? Oare ce încearcă să-i transmită? 


Afară amurgeşte. Felix înaintează cu greu prin zăpadă, 
până la maşină. Vijelia anunţată a trecut deja, dar probabil 
că n-a fost una prea puternică: mici troiene de omăt alb 
încreţesc parcarea asfaltată. 

Porneşte cu maşina la vale, în tăcere. Cu ocazia unei 
premiere adevărate, membrii distribuţiei şi ai echipei 
tehnice ar ieşi în oraş să mănânce undeva, încurajându-se 
reciproc în aşteptarea cronicilor de teatru. In situaţia de- 
acum, Felix o să mănânce la cină un ou; de unul singur, 
dacă Miranda lui nu se hotărăşte să i se alăture. Trebuie să 
fie undeva în maşină, chiar dacă nu dă nici un semn c-ar fi 
acolo. 

— Oricum, am reuşit, vorbeşte el de unul singur. Sau, 
cel puţin, n-am dat chix. 

Ce-o fi cu dezamăgirea asta care-l încearcă? 

Mai de preţ ca răzbunarea-i / Stoicismul””, aude el o 
voce lăuntrică. 

E Miranda. Îi suflă textul. 
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V. Tuciuriul ăsta 


40. Ultima temă 
Vineri, 15 martie 2013 


În seara dinaintea ultimului curs, Felix cumpără 
douăzeci de pungi de Chipsuri Miss Vickie's Sea Salt 
Potato. Cu ajutorul unui brici, crestează partea din spate a 
fiecărei pungi, chiar sub orificiul de deschidere încreţit, de 
sus. Prin fiecare tăietură strecoară câte cincisprezece 
ţigări, una câte una. Marca preferată e Marlboro: pare să 
se bucure de popularitate. Nu poate efectua această 
operaţiune cu prea mult timp înainte, fiindcă ţigările ar 
prinde mirosul chipsurilor din cartofi şi viceversa. 

Pe urmă, resigilează gaura cu ajutorul unui patent cu rol 
de ştanţă. Face mişcarea asta cu pungile cu chipsuri 
pentru petrecerea cu membrii distribuţiei încă de la prima 
piesă pe care a montat-o la Penitenciarul Fletcher. 

Pune chipsurile în două sacoşe Mark's Work Wearhouse 
şi speră să-i ţină figura. 


A doua zi, Anne-Marie îl întâmpină în parcare. Participă 
la ultima întrunire, dând curs unei solicitări speciale. Intr- 
un fel, e o petrecere a membrilor distribuţiei, iar Gaibarace 


a subliniat faptul că şi ea face parte din distribuţie, aşa că 
de ce să fie exclusă? 

— Îţi mulţumesc pentru gestul ăsta, îi spune Felix. 

— Nu voiam să ratez evenimentul, îl asigură Anne- 
Marie. A vrut să vină şi Freddie, dar i-am spus ca de data 
asta să renunţe la idee. Acum ne adunăm pentru băieţi. 

Din vorbele ei, Felix deduce că Freddie încă-i mort după 
ea. Sau că amândoi sunt morţi unul după altul. Zâmbeşte. 

— Freddie nu-i gelos pe Băiatu'Minune? o întreabă el cu 
viclenie. Scenele alea au fost destul de intense. 

— Vrei să spui fierbinţi? Da, aşa au fost, dar Freddie nu 
le-a văzut, el juca şah cu mine, răspunde Anne-Marie. 
Oricum, Băiatu'Minune s-a potolit. S-a împăcat cu gândul. 

— Cu care gând? o descoase Felix. 

— Cu gândul că totul s-a întâmplat doar în piesă, îl 
lămureşte Anne-Marie. 


Pungile de chipsuri trec cu bine prin punctul de control: 
cine ar bănui că în ele există marfă de contrabandă? Cel 
mai probabil, Dylan şi Madison, dar, dacă-i pe-aşa, se fac 
că nu văd nimic. Poate îşi zic că merită şi actorii o răsplată 
pentru eforturile depuse. 

— A fost o înregistrare extraordinară, domnule Duke! 
Chestia cu Furtuna, spune Dylan, înmânându-i lui Felix 
pagerul de siguranţă. Nu mă aşteptam să-mi placă, fără 
scene de cafteală şi alte alea, dar zău că m-a furat 
povestea. 

— Înî, ne-a furat pe toţi, zice Madison. A fost tare 
ciudată. 

— Aţi avut dreptate, domnule Duke, n-au fost deloc 
spiriduşi, adaugă Dylan. Extraterestrul ăla albastru sau ce- 
o fi fost şi numărul de rap al lui Pui de Cotoroanţă - ce mai, 
au fost marfă! Aţi fost mortală, donşoară Greenland! 
Miranda aia a fost periculoasă de tot! 


— Mulţumesc, le răspunde Anne-Marie pe un ton cam 
sec. 

— Ce-aveţi în sacoşă? o întreabă Dylan. 

— Nimic ascuţit. Nişte prăjiturele cu ciocolată pe care le- 
am făcut pentru băieţi şi câteva păpuşi pe care le-aţi mai 
văzut. 

— Nimic dubios în prăjiturele? o descoase Dylan, 
zâmbind cu gura până la urechi. 

— Poftim, puteţi să le încercaţi, răspunde Anne-Marie, 
oferindu-le câte o prăjiturică, nu mai multe. 

— Şi păpuşile ce caută aici? 

— E petrecerea membrilor distribuţiei, le explică Anne- 
Marie, iar ele au făcut parte din distribuţie. Doar le-aţi 
văzut. 

— A, da. În fine, adaugă Madison aruncându-i lui Dylan o 
privire cu subînţeles: o ameţită, artista asta. Aveţi grijă, să 
se şi întoarcă cu dumneavoastră. Ar fi păcat să fie 
molestată. 

— Artistele ştiu să aibă grijă de ele şi singure, îi asigură 
Anne-Marie pe un ton imperturbabil. 

Ce-o fi punând la cale? se întreabă Felix. Cu păpuşile... 

— Ce piesă montați la anul, domnule Duke? îl întreabă 
Dylan. 

— Încă nu m-am hotărât, spune Felix. 

— Păi, atunci, zic merde, oricare-ar fi să fie! îi urează 
Madison. 


— Aţi realizat un spectacol senzaţional, îi felicită Felix pe 
membrii distribuţiei. Fără cusur! Mai bine de-atât nici că se 
putea! Un exemplu perfect de putere a teatrului interactiv, 
o excelentă demonstraţie a utilității practice a artelor 
spectacolului şi - îşi permite să zâmbească din toată inima 
- iată şi cea mai grozavă veste, ni s-a garantat Programul 
de Educaţie prin Literatură pe următorii cinci ani. Trupa de 
Teatru a Penitenciarului Fletcher se află la adăpost. 


Răsună aplauze spontane, băieţii se bat pumn în pumn. 

— Futere! exclamă Gaibarace. 

— Oferiţi-vă cinci stele, continuă Felix. De-acum înainte, 
o nouă generaţie de actori în devenire se va putea bucura 
de aceste privilegii şi va dobândi aptitudini teatrale, prin 
implicare activă, asemenea vouă. Lăsaţi-mă să adaug că 
aceasta este cea mai tare montare a Furtunii pe care am 
realizat-o vreodată. 

Ei nu trebuie să ştie că aceasta este, de fapt, singura lui 
montare pe acest text. 

— Nimic n-o poate depăşi, aşa că nu voi mai încerca 
niciodată s-o pun în scenă. l-am felicitat deja, separat, pe 
membrii principali ai distribuţiei, dar trebuie să spun că, 
prin participarea tuturor, aceasta a fost cea mai 
desăvârşită echipă de spiriduşi pe care şi-ar fi putut-o dori 
cineva. Merită laudele noastre! 

Urale tot mai puternice, pumni în pumni. 

— Şi aplauze speciale şi pentru curajoasa noastră 
Miranda,  domnişoara Anne-Marie Greenland, care a 
acceptat rolul Mirandei în ciuda condiţiilor care pe cele mai 
multe actriţe le-ar fi făcut să-l refuze. E o fată cu adevărat 
vitează! 

De data asta, uralele şi aplauzele sunt şi mai 
zgomotoase, însoţite de un cor de „Daaa!”-uri şi „Marfă!” 

Gaibarace ridică o mână, Felix îi face semn să 
vorbească. 

— Vreau să vă mulţumesc în numele tuturor băieţilor, 
domnule Duke. Sunteţi cel mai mare. A fost... 

Sub pistrui se vede că s-a înroşit de emotie. 

— Futere! exclamă 8Mâini. 

Alte aplauze. Felix se înclină scurt. 

— A fost o plăcere să lucrez cu voi, spune el. Şi acum, 
să trecem la ultima temă, care o să aibă o pondere de 
cincisprezece la sută din nota finală pe care o veţi obţine. 


O să ascultăm referatele pe care le-aţi scris despre 
destinul personajelor voastre de după terminarea piesei. 
Pe urmă, în încheiere, o să avem petrecerea actorilor, cu 
gustări cum ar fi chipsurile de cartofi. Totul e-n regulă, 
adaugă el, să-i asigure că ţigările au fost strecurate cu 
succes în penitenciar. Incepem cu Echipa Ariel. 

li face semn lui 8Mâini să vină în faţă, apoi se aşază în 
banca goală din primul rând, lângă Anne-Marie. 


41. Echipa Ariel 


8Mâini nu e în apele lui. Se lasă de pe un picior pe altul, 
îşi drege glasul. Pare mai tânăr ca niciodată. 

— lată raportul Echipei Ariel, zice el, formată din mine, 
Băiatu'Minune, Şuriu, PPod şi Liţă. L-am alcătuit împreună. 
Cu toţii am contribuit cu nişte idei. Sunteţi tari, le spune el 
coechipierilor. Trebuia să ne gândim la ce se-ntâmplă cu 
tipul ăl mai important al fiecărei echipe. Aşadar, tipul 
echipei noastre e Ariel. Ştiu că la început am spus cu toţii 
că e un extraterestru venit din cosmos, dar ne-am 
răzgândit. După cum spunea şi domnul Duke, în piesă este 
vorba despre cum se răzgândesc oamenii, iar Ariel este cel 
care-l face pe Prospero să se răzgândească, să treacă de 
la răzbunare la iertare, fiindcă, în ciuda faptului că tipii ăia 
răi sunt de tot rahatul, îi pare rău de ei şi de toate 
chinurile prin care au trecut, odată ce au suferit îndeajuns, 
aşa că ni se pare şi nouă OK să ne răzgândim. 


Se uită de jur împrejur. Vede că lumea dă din cap a 
încuviinţare, câţiva îi fac aprobator semn cu degetul mare 
ridicat. 

— Grozav. Aşa că am stabilit că nu-i un extraterestru din 
cosmos. Dacă ar fi extraterestru, ar trebui să vină careva 
după el şi să-l ia cu un vehicul spaţial, sau ar trebui să se 
teleporteze în spaţiu, ca în Star Trek, aşa că ne-a venit o 
altă idee. Ne-am închipuit că-i o proiecţie holografică. De- 
aceea poate să se mişte atât de rapid, să fie invizibil şi să 
se fărâmiţeze în mai multe părţi. Se leagă, nu? întreabă el 
zâmbind. Mai e nevoie să vă explic ce-i aia o proiecţie 
holografică? Mai e cazul să detaliez? îl întreabă el pe Felix. 

— Scurt de tot, răspunde acesta. 

— OK, e întocmai ca 3-D-ul, doar că n-ai nevoie de 
ochelari speciali. Dar, dacă-i o proiecţie, cine se află în 
spatele proiecției? Prospero? Să fie Ariel o prelungire a 
minţii lui Prospero? Ne-am zis că lucrurile nu pot sta aşa, 
fiindcă, atunci când Prospero îi spune „Eşti liber să te- 
ntorci în lumea ta” şi-l lasă să plece, Ariel, pur şi simplu, s- 
ar topi. S-ar stinge. N-ar fi nicicum corect, după toată 
treaba formidabilă pe care a făcut-o pentru Prospero. Aşa 
că ne-am pus pe citit despre elemente, vă mulţumim 
pentru însemnări, domnule Duke, şi am ajuns la concluzia 
că-i o proiecţie holografică în genul, să zicem, al 
sistemelor atmosferice. E un spirit aerian, în plus, poate 
isca şi foc, şi apă, aşa că se pricepe la chestii de-astea. Ca 
pe Reţeaua cu Vremea, unde poţi să vezi volburile de praf 
şi tornadele de pe apă, şi felul în care norii generează 
electricitate - de-acolo i se trage energia, energia folosită 
de Ariel pentru toate treburile pe care i le face lui 
Prospero. Fiindcă acestea ar necesita o grămadă de 
energie, mai ales obţinerea fulgerelor. 

Aşa că, după terminarea piesei, pe Ariel nu-l ia o navă 
spaţială şi nu se duce să se relaxeze printre florile dintr-o 


galaxie de departe, departe de tot. Poate că-şi ia o scurtă 
vacanţă, cu flori înmiresmate sau mai ştiu eu ce - şi-a 
câştigat-o pe merit, nu? După aceea însă, rămâne pe 
pământ şi îşi ia zborul, să se ocupe de schimbările 
climatice. Va fi un fel de Storm din filmele X-Men, doar că 
n-o să aibă pupilele albe şi, în plus, nu e fată. E de-a 
dreptul fericit să facă genul ăsta de treabă, pentru că vrea 
să fie de folos, întotdeauna a fost folositor, doar că nu-i 
plăcea să i se spună tot timpul ce are de făcut, îşi dorea să 
aibă un proiect care să fie al lui, şi are mai mult suflet şi 
mai multe sentimente decât crede Prospero: treaba asta e 
scrisă în piesă. Credem că ideea noastră e bună şi se 
leagă. Semnează 8Mâini, Băiatu'Minune, PPod şi Şuriu. 

8Mâini stă şi aşteaptă, pare neliniştit. Cei din cameră 
murmură şi dau din cap în semn de încuviinţare. 

— Ceva cu totul neobişnuit! exclamă Felix. Foarte 
inventiv! Mi-ar fi plăcut să-mi vină mie ideea asta. 

Nu minte: i-ar fi plăcut, mai mult sau mai puţin. Nu 
contează faptul că pe vremea lui Shakespeare nu se 
auzise de schimbările climatice. 

— Aveţi vreo obiecţie? Nu există obiecţii şi toată lumea 
e în toane bune: Nota maximă, conchide Felix. 

Pe chipurile celor din Echipa Ariel se aştern zâmbetele 
de fericire. 8Mâini se întoarce la pupitrul său, coechipierii îl 
bat pe umeri. 

— Urmează Echipa Fratele Rău Antonio, îi anunţă Felix. 
Să vedem cum se derulează destinul lui Antonio. 


42. Echipa Fratele Rău Antonio 


OchideŞarpe se duce în faţă cu un aer plin de sine, 
arată de parcă ar purta un palton cu gulerul ridicat şi o 
pălărie de fetru cu borul tras peste ochi. Împunge aerul cu 
bărbia, îşi încreţeşte sprâncenele, ridică un colţ al gurii. O 
fi interpretând personajul cu pricina? Lui Felix îi e greu să 
dea răspunsul la această întrebare. În toate rolurile pe 
care le-a interpretat de-a lungul anilor, OchideŞarpe a 
părut întotdeauna ticălos, aproape prea ticălos. Se apropie 
de comedie, fără să fie însă comic. El este alter-egoul 
întunecat al tuturor celor aflaţi în încăpere şi, ca atare, e 
de speriat. Se aşterne tăcerea. 

— Aşadar, Echipa Antonio sunt eu, de bună seamă, 
începe el, plus Regele Alonso - adicătelea Krampus - şi 
Phil Pilulă, care-i Sebastian, plus Uşcheală, care-i 
corepetitorul meu şi şi-a învăţat rolul mai bine decât mine. 
Toţi tipii ăştia tre' să-l cunoască pe Antonio personal, 
îndeaproape, aşa că ei tre’ să aibă o idee clară despre ce- 
ar putea să facă el de-ndată ce corabia porneşte către 
Neapole cu toată lumea îmbarcată la bordul ei. Chestia 
asta am scris-o împreună, eu sunt cel care, întâmplător, a 
fost pus s-o citească. Îţi mulţumesc, Phil, că m-ai ajutat cu 
ortografia, deşi tre' să-ţi spun că ai un scris de mână de 
tot rahatul, ca de doctor, abia am izbutit să-ţi descifrez 
însemnările. 

Încordarea dispare: cursanţii izbucnesc în râs. 

— lată Raportul Echipei Fratele Rău Antonio. În primul 
rând, Antonio e tipul cel mai mârşav din toată piesa. Nu ne 
vine în minte un singur lucru din tot ce face care să nu fie 
o mârşăvie. Întotdeauna urmăreşte să obţină avantaje 
pentru Numărul Unu, adică pentru sine. Până şi planul lui 
de a-i ucide pe Rege şi pe Gonzalo, pentru ca Sebastian să 
ajungă Rege, nu-i pus la cale de dragul lui Sebastian, e 
urzit pentru Antonio, fiindcă se înţeleg ca Milanul, adică el, 
Antonio, să nu mai plătească biruri - să nu mai plătească 


nici un tribut, o chestie în genul impozitelor. Aşa că asta-i 
un fel de evaziune fiscală, doar că-i însoţită şi de omor. 

Trebuie să adăugăm, totuşi, în apărarea lui Antonio, că 
şi Prospero este parţial vinovat, fiindcă nu-i stătea mintea 
la nimic altceva în afară de magie. E ca şi cum ţi-ai lăsa 
automobilul descuiat: a înlesnit infracţiunea comisă de 
Antonio. Aşadar, la ce să te aştepţi? Prospero a fost un 
nătărău, şi-a meritat soarta, deşi Antonio trebuie să fi fost 
din capul locului un ticălos, căci, altminteri, n-ar fi profitat 
de situaţie. 

Cu cât mai multe mârşăvii comitea, cu atât mai mârşav 
devenea; era ca-n povestea lui Macbeth, cei care aţi jucat 
în ea ştiţi ce vreau să spun. Ca în tirada despre sânge, nu? 
„Prin sânge am păşit până departe / Şi nu e drum de-ntors, 
căci e la fel / De greu să mai revin cât s-o ţin drept”5, iar 
unii dintre noi ştiu asta din proprie experienţă, nu-i aşa, 
fiindcă, în clipa în care te apuci de-o chestie, îţi zici că eşti 
un căcănar dacă faci pasul înapoi, aşa că trebuie să duci 
totul până la capăt. Să-ţi isprăveşti treaba. Oricare-ar fi. 

Câţiva dintre membrii trupei, dar şi alţii, dau din cap cu 
înţelepciune. 

— Oricum, Antonio nu riscă nimic atunci când comite 
primele mârşăvii, deoarece Prospero nu bagă de seamă - 
nu observă, gândeşte cu curul, nu cu capul - scuză-mi 
limbajul, Anne-Marie -, stă cu capul îngropat în nisipul 
magic ca un struţ sau mai ştiu eu ce şi nu vede nimic în 
jur. E aşa de ocupat să se dea mare mahăr cu drăcuşorii şi 
alte bazaconii, şi să-i facă pe morţi să iasă din morminte - 
de ce s-o fi ocupat cu chestii de-astea, zău aşa? -, încât îşi 
neglijează cu totul propria persoană. La începutul piesei 
recunoaşte şi el acest lucru. Ar fi fost mai bine să se 
poarte ca Antonio. Nu te încrede niciodată în nimeni. In 
nimeni. 


56 Citat din Macbeth (III, 2). 


Aşadar, ăsta-i genul de om pe care-l reprezintă Antonio, 
iubiţi-l sau urâţi-l, eu unul bănuiesc că, mai degrabă, îl 
urâţi. Dar şi el are propriile lui concepţii, ca toată lumea. 
Se îmbarcă, dar, pe corabie, cu destinaţia Neapole, şi ce 
face? 

Ţineţi minte, Prospero îl iartă într-un fel, şi am scris 
„într-un fel”, deoarece Prospero afirmă că deocamdată n-o 
să spună nimic despre tentativa de ucidere a Regelui. „lar 
deocamdată n-am să spun nimic”, aşa zice, şi asta 
înseamnă că, mai mult ca sigur, are s-o facă mai târziu, iar 
în acest caz Antonio e terminat. 

Regele Alonso îi zice lui Prospero că-i pare rău de cele 
întâmplate, dar Antonio nu spune c-ar avea vreun regret. 
Nu-i pare rău. Mai mult ca sigur că-i cuprins de turbare - e 
turbat de-a binelea, fiindcă a fost prins şi n-o să mai fie 
Duce, şi ar putea primi o pedeapsă cu închisoare pe viaţă 
sau ar putea fi decapitat, aşa cum se întâmpla cu 
trădătorii de teapa lui. 

Aşa că în timpul voiajului aşteaptă un prilej favorabil şi, 
când aproape că au ajuns la Neapole, pune la cale un alt 
complot împreună cu Sebastian, se strecoară amândoi în 
cabina Regelui Alonso şi îl sufocă. Apoi se duelează cu 
Ferdinand, care îi prinde asupra faptei, dar îl înving şi-l 
ucid, pentru că sunt doi contra unu şi, pe deasupra, mai şi 
trişează. 

Pe urmă îl înjunghie pe Prospero, pentru că prostănacul 
de el l-a eliberat deja pe Ariel, auzi, idiotul, aşa că nu mai 
are puteri magice. Se duc să-l mătrăşească şi pe Gonzalo, 
care, oricum, aproape că moare de frică, dar nu mai e 
nevoie să-l lichideze şi pe el, fiindcă face un atac cerebral 
şi se curăţă. Pe urmă o violează pe Miranda - îmi pare rău, 
Anne-Marie, dar aşa s-ar întâmpla lucrurile - şi în echipa 
de violatori îl includ şi pe Caliban, ca să-i fie pedeapsa mai 


mare - să fie violată de un monstru -, aşa că, în sfârşit, şi 
Caliban capătă ce şi-a dorit. 

Apoi dau s-o arunce peste bord, să nu rămână nici un 
moştenitor la tronul Milanului, dar lui Caliban îi displace 
ideea asta, vrea s-o păstreze pe Miranda, s-o mai violeze 
un pic, şi încearcă să-i împiedice, aşa că-l mierlesc şi pe el. 
Stephano şi Trinculo nu se amestecă, pentru că-s căcănari, 
başca doresc să-şi păstreze slujbele de la curte, orice-ar fi 
să fie. Nu-i putem condamna, oameni sunt şi ei. 

Poftim. Acesta-i raportul nostru. Antonio acţionează 
exact aşa cum ne-am aştepta s-o facă, iar Prospero nu-şi 
dă seama ce-l aşteaptă, fiindcă nu şi-a dat seama nici 
prima dată. Ştim că pentru multe dintre personajele piesei 
nu-i un final frumos, dar am dorit să spunem adevărul într- 
o manieră realistă şi aşa arată el, asta e ceea ce se- 
ntâmplă. Antonio este mârşav, aşadar, la ce să ne- 
aşteptăm? Vă mulţumesc, băieţi, le spune el coechipierilor 
din Echipa Antonio, că ne-aţi ajutat să prezentăm lucrurile 
aşa cum sunt în viaţă, fără să le îndulcim. 

Se întoarce la locul lui cu acelaşi mers ţanţoş, sfidător. 
Clasa rămâne tăcută. 

— Excelent, spune Felix. Aţi făcut treabă bună şi n-o să 
vă contrazic concluziile, deşi sunt tare neplăcute. 

Se întreabă în sinea lui dacă pentru Antonio nu există 
pic de îndurare. S-ar părea că nu. Nici Shakespeare nu s-a 
arătat îndurător: după ce Prospero îl iartă, Antonio nu mai 
capătă de la autor nici un vers în plus. 

— Dur de tot, comentează Anne-Marie. 

— Inî. Viaţa-i dură de tot, zice OchideŞarpe. 

— Cred că Echipa Antonio merită nota maximă, le spune 
Felix celor aflaţi în încăpere. Nu-i aşa? 

Lumea dă din cap aprobator, murmură. Celorlalţi nu le-a 
plăcut această poveste: nu are final fericit şi nu conţine 


nici o mântuire. Dar, trăgând linie, n-au cum să nu fie de 
acord cu nota. 

— Ce i-ar putea salva pe Prospero şi Miranda? întreabă 
Felix. Şi pe Caliban? 

PPod ridică mâna. 

— Marinarii, spune el. Poate că ei. Şeful de echipaj. El ar 
putea face asta. 

— Poate, zice şi Felix. Nu-i deloc exclus să fie aşa. 

Cursanţii se relaxează: s-a deschis o portiţă către 
speranţă. Le plac porţile deschise spre speranţă. Dar cui, 
oare, nu-i plac? 


43. Echipa Miranda 


Felix îşi consultă lista. 

— Urmează Echipa Gonzalo, spune el. Creion Strâmb? 

Când-colo, în timp ce Creion Strâmb îşi aranjează colile 
de hârtie, Anne-Marie vine cu paşi mari în faţă. 

— Dacă nu te superi, aş avea şi eu ceva de adăugat, 
spune ea. Ştiu că nu primesc nici notă, nici ţigări, nimic, 
dar am făcut şi eu parte din această montare şi, apropo, 
mi-a făcut plăcere să lucrez cu voi toţi, însă trebuie să vă 
spun că nu pot lăsa lucrurile aşa. Felix? Domnule Duke? 

Îi cere permisiunea, dar asta-i o pură formalitate: este 
limpede că, în orice caz, o să capete ceea ce-şi doreşte. 

— Să auzim, o îndeamnă Felix cu un zâmbet indulgent. 

— Vorbiţi de parcă Miranda ar fi o cârpă confecţionată 
din zdrenţe. De parcă ar sta toată ziua cu cracii desfăcuţi 


şi s-ar întinde pe mobilier ca o fleorţotină, cu un indicator 
pe care scrie Vio/ează-mă. Şi totuşi treaba nu se prezintă 
astfel. 

În primul rând, e o fată puternică. Nu şi-a petrecut viaţa 
la curte, purtând corsete strâmte şi coturni din sticlă. E un 
băieţoi; de la vârsta de trei ani se tot caţără pe stâncile de 
pe insulă. În al doilea rând, de când Caliban a încercat să o 
violeze, pe când avea, probabil doisprezece ani, Prospero 
trebuie să-i fi dat nişte lecţii de autoapărare, pentru ca 
scena să nu se mai repete când nu se află în preajma ei. 
La data când ajunge la bordul corabiei cu destinaţia 
Neapole, a deprins deja o mulţime de mişcări rapide, cu 
atât mai utile cu cât toţi acei gentlemeni buhăiţi nu s-ar 
aştepta la o asemenea ripostă din partea ei. Ea are, în 
plus, şi ceva muşchi - uitaţi-vă la ea cum saltă buştenii 
ăia, ca să-l menajeze pe Ferdinand. 

Şi mai e ceva. Prospero a anunţat deja că i-a dat 
Mirandei o educaţie cu mult peste ce ar învăţa alte fete ca 
ea. Nu ni se spune însă ce anume a învăţat-o, în afară de 
faptul că ştie să joace şah şi ştie ce este acela un pântece. 
Aş paria că a învăţat-o şi un pic de magie. Ea cu siguranţă 
ştie de spirite, poate că le-a şi văzut, deoarece crede că şi 
Ferdinand este unul dintre ele, şi e conştientă de ce poate 
face Prospero cu puterile lui de vrăjitor - de pildă, să-l ţină 
pe Caliban la respect. Ce credeţi că făcea fata în timp ce 
Prospero aţipea după-amiezile? Mânca pe pâine cărţile - 
cărţile lui Prospero! Cum e tatăl e şi fiica - era dăruită cu 
acest har, îi învăţa meşteşugul. 

Ba mai mult. Avea o înţelegere separată cu Ariel. lată 
cum a ajuns la ea. Cunoaşteţi cu toţii cântecelul ăla care vi 
s-a părut prostesc. „Florile enorm îmi plac, Ca albinei, şi- 
ntr-un mac, Noaptea eu culcuş îmi fac...” Corect. Sună 
prosteşte. Dar Ariel a spus că chestia asta cu macii şi 
albinele este ceea ce-şi doreşte când o să aibă libertatea 


de-a alege. Miranda a auzit treaba asta, aşa că, precaută, 
a dezgropat toţi macii de pe insulă şi i-a luat cu ea la 
bordul corabiei. Toată cabina ei era plină de maci! Şi, cum 
Ariel are o afinitate faţă de albine, şi-a folosit albina 
fermecată de pe braţ - aici Anne-Marie îşi suflecă mâneca 
şi le arată tatuajul cu albina -, apelând la nişte vrăji 
învăţate din cartea lui Prospero, ca să creeze iluzia unui 
întreg roi de albine. E un fel de farmec prin care îl 
controlează pe Ariel, un fel de dependenţă, de drog! El 
simte nevoia s-o urmeze, s-o ajute. După care îşi primeşte 
doza de maci şi albine. 

Ingenioasă fată, îşi zice Felix în gând. O să ajungă 
departe, dar în ce direcţie? 

— Sunt nişte albine iluzorii, spune el. O iluzie cu albine. 

— Şi ce dacă? Lui Ariel nu-i pasă, spune Anne-Marie. Lui 
îi e totuna: iluzoriul e real. 

— ie cum ţi se pare, are noimă chestia asta? îl întreabă 
Felix pe 8Mâini. Ai fi de acord cu acest amendament? 

— Nu m-am gândit la asta, răspunde 8Mâini. Totuşi, 
sună bine. De ce nu? E mişto. 

— lată cum se petrec, în realitate, lucrurile cu Antonio, 
povesteşte Anne-Marie. Atunci când trece la fapte. 

Işi dă jos cămaşa, cizmele, blugii şi rămâne într-o bluză 
mulată pe bust, de balerină, şi în şortul ei din satin verde. 
Se întinde în vârful picioarelor, mâinile îi coboară pe 
podea. Se îndreaptă, rămâne într-un picior, îşi apucă 
celălalt picior, din spate, îşi întinde braţul: poziţia 
arcaşului. Toţi bărbaţii din sală se uită înnebuniţi la ea. 

Cu ambele picioare din nou pe podea, se apleacă în 
faţă, îşi face o ureche pâlnie, ascultă cu atenţie. 

— Cei doi nemernici cu gânduri criminale se apropie de 
cabina lui Alonso, însă Ariel îi zăreşte şi o previne pe 
Miranda, iar ea îi spune să izoleze cabina cu fulgere, până 
ajunge ea acolo. La faţa locului, Ferdinand încearcă să se 


lupte cu cei doi, dar e copleşit, aşa că Miranda intră în 
acţiune şi, cu o lovitură de picior înaltă, îi rupe articulaţia 
mâinii lui Sebastian. 

Urmează demonstraţia: Anne-Marie face trei piruete, 
urmate de un arabesc rapid, după care biciuieşte aerul cu 
laba piciorului drept, cu călcâiul înainte. 

Cursanţii o aclamă cuceriţi de mişcare: se apleacă în 
faţă şi nu-i de mirare, îşi spune Felix. Dacă ar fi de vârsta 
lor, s-ar apleca şi el în faţă. De fapt, asta şi face. 

— E mâna în care-şi ţine Sebastian sabia, le explică 
Anne-Marie, dar are şi un pumnal în mâna cealaltă, iar 
Antonio are sabie și pumnal. Şi mai e şi Caliban, cu 
ghearele gata de atac, iar Ferdinand sângerează. Aşa că 
Miranda recurge la artileria grea. La Puterea Zeiţelor. 

Traversează sala piruetând, până la sacoşa ei mare, cu 
decoraţiuni, o desface. Iris, Ceres şi lunona răsar din ea în 
veşmintele lor împletite din lână, doar că acum au pupilele 
vopsite într-un alb opac. De data asta poartă şi armuri pe 
deasupra, şi sunt prinse de nişte fâşii înguste din piele. 

— Mai întâi, Iris! La atac! 

O învârte deasupra capului, ca pe un lasou. 

— Zbang! Ţine, Antonio! Se îndepărtează în zbor cu 
sabia lui! Şi-acum, Ceres! Şi lunona! 

Le roteşte în jurul capului într-un nod de forma cifrei 
opt. 

— Pe ei, zeiţelor! Cele două zeițe se năpustesc la atac! 
Puterea Zeiţelor, trage-le-o drept în ouă! Ssss-bam! S-au 
zbârcit ca stafidele! S-a terminat pe ziua de azi cu micul 
vostru plan de viol, gagiilor! 

— la-o-n gură, Toni-o! strigă PPod, iar ceilalţi izbucnesc 
în urale. 

— Totuşi, încă îl are de înfruntat pe Caliban. Acesta se 
repede la ea pofticios, îi curg balele. Păzea, făţosule! 


Anne-Marie aruncă zeițele înapoi în sacoşă, sare pe 
pupitrul lui Felix şi rămâne în echilibru pe marginea lui. 
Apoi îşi îndoaie genunchii, ridică mâinile deasupra capului 
şi face un salt mortal înapoi, aterizând pe podea. Se 
întinde la orizontală, face o foarfecă încrucişându-şi 
picioarele, se rostogoleşte, se saltă în capul oaselor, totul 
merge şnur. Este o secvenţă din interludiu de balet 
interpretat de ea la Kidd Pivot. 

— l-am luxat ambele braţe solzoase de Caliban, îi 
anunţă ea. Pesemne că-l doare rău. 

Sare în picioare, şi, cu pumnii ridicaţi, azvârle în aer 
confetti sclipitoare. 

— Maestre, i se adresează ea lui Felix, după care se 
înclină în faţa spectatorilor şi este răsplătită cu aplauzele 
furtunoase pe care le poate isca un grup restrâns de 
bărbaţi. 

— Vă adresez mulţumiri din partea Echipei Miranda şi 
Zeiţele, le spune Anne-Marie, făcând o reverență. 

Nici măcar nu răsuflă greu, deşi fruntea i s-a îmbrobonit 
discret. Îşi reia locul din bancă şi îşi pune cămaşa. 

— Ei, bine, spune Felix, ne-ai oferit o interpretare 
reconfortantă. Cred c-o să luăm o pauză de cafea. 


44. Echipa Gonzalo 


Stau adunaţi în cerc, cu paharele lor din carton umplute 
cu cafeaua premium adusă de Felix, iar Anne-Marie îi 
serveşte cu prăjiturelele cu ciocolată. 


— S' date dracu’ de bune, spune Gaibarace. 

— E-al naibii de pricepută la prăjiturele, comentează 
OchideŞarpe. 

— Ce n-aş da să aibă în ele şi-un pic de haşiş, zice 
8Mâini. 

Cei din jur se pornesc să chicotească. 

— Un spectacol plin de virtuozitate, o laudă Felix pe 
Anne-Marie. Dar zeițele chiar ar dispune de acest gen de 
putere? Ele sunt doar un simplu spectacol prezentat de 
Ariel. Nu sunt zeițe adevărate. 

— De data asta sunt, îl contrazice Anne-Marie. 


Felix îşi verifică ceasul de mână. 

— OK, trebuie să-i dăm bătaie, îi anunţă el pe ceilalţi. 
Mai avem de ascultat două rapoarte. 

Paharele din carton sunt adunate şi puse la gunoi, iar 
prăjiturelele s-au topit. 

— Este rândul lui Creion Strâmb. 

— Mă tem c-o să vă prezint ceva ce aduce a anticlimax, 
îi previne Creion Strâmb. După Anne-Marie. Nu prea am 
talente de dansator. 

Nimeni nu-l contrazice. Nimeni nu râde. Se duce în faţă 
vitejeşte, târşindu-şi picioarele. 

— Vă mulţumesc pentru prilejul oferit, începe el. Pentru 
mine a fost o treabă instructivă interpretarea rolului 
bunului Gonzalo - deşi personajele cumsecade au adesea 
parte de nerecunoştinţă - şi faptul că am putut participa la 
acest, ăăă, segment inovator de teatru interactiv cu care 
ne-aţi regalat în această săptămână, domnule Duke, de 
această manieră formidabilă. Sunt convins că şi VIP-urile 
care s-au trezit participând la el luate pe nepregătite, ca 
să zic aşa, l-au găsit la fel de revelator. 

Îşi îngăduie un chicotit la amintirea lor. 

— Chiar aşa, spune şi Gaibarace. l-am învăţat minte! 

Creion Strâmb îl răsplăteşte cu un zâmbet scurt. 


— Acest raport este întocmit de Echipa Gonzalo, 
continuă el. Gonzalo nu are nici un aliat sau complice în 
această piesă, în afară de Ariel, care previne asasinarea 
lui, şi de Prospero, care acţionează din culise. Cu toate 
astea, Colonelul Moarte, TimEEz şi Cocoloş de Orez mi-au 
acordat onoarea de-a mă ajuta la redactarea acestui 
raport, spune el, dăruindu-i cu o privire binevoitoare. 

Raport: Viaţa lui Gonzalo după sfârşitul piesei. De 
Echipa Gonzalo. 

Putem împărţi personajele din Furtuna în două categorii: 
optimiste şi pesimiste. Personajele optimiste sunt 
interesate de latura mai degrabă pozitivă a firii umane, pe 
când cele pesimiste, de latura mai degrabă negativă. 
Astfel, Ariel, Miranda şi Ferdinand sunt optimişti; Alonso, 
Antonio şi Sebastian sunt pesimişti. Stefano, Trinculo şi 
Caliban sunt nehotărâţi, încearcă să dea cumva lovitura, 
dar sunt, totodată, şi dispuşi să recurgă la violenţă şi 
uciderea şi/sau luarea în sclavie a altora. 

Gonzalo se află la capătul extrem de pozitiv al 
spectrului, până într-atât de pozitiv încât ne întrebăm cum 
de a supravieţuit ca sfetnic la curtea Regelui Alonso, care-i 
populată de cinici, oportunişti şi oameni care se agaţă cu 
orice preţ de poziţiile lor. Faptul că a supraviețuit acordă 
oarece credibilitate ipotezei că remuşcările lui Alonso sunt 
sincere, că spune ceea ce simte cu adevărat şi că, în 
consecinţă, Ferdinand şi Miranda se pot aştepta la o 
tranziţie liniştită şi fericită spre domnia lor, sprijinită de 
Alonso din răsputeri. Dacă Alonso n-ar fi avut în el, de la 
bun început, un strop de bunătate - în ciuda faptului că a 
înlesnit tratamentul dur la care a fost supus Prospero -, nu 
l-ar fi numit pe Gonzalo sfetnicul său. 

Gonzalo însă dispune de prea puţină putere. În afară de 
Prospero, nici unul dintre personajele pozitive - Miranda, 
Ferdinand, Ariel, Gonzalo - nu se află la putere şi nici 


măcar puterea lui Prospero nu-i câtuşi de puţin una de tip 
obişnuit. După cum spune Caliban, fără cărţile lui, el e un 
neica-nimeni. 

Bunătatea extremă e întotdeauna slabă? Poate o 
persoană să fie bună doar în absenţa puterii? Furtuna 
ridică aceste întrebări. Există, desigur, şi o altfel de tărie, 
tăria bunătăţii ce se opune răului; o tărie pe care 
spectatorii lui Shakespeare ar fi înţeles-o clar. Totuşi, acest 
tip de tărie nu prea este etalată în Furtuna. Gonzalo, pur şi 
simplu, nu este un ispitit. Nu trebuie să refuze un desert 
păcătos de bogat, deoarece nici nu i se oferă aşa ceva. 

Propunerea noastră referitoare la viaţa ulterioară a lui 
Gonzalo sună după cum urmează: 

„Să presupunem că prietenii noştri pesimişti se înşală - 
că Antonio nu iese învingător, că Prospero nu este aruncat 
peste bord - că, de fapt, totul decurge conform planificării 
de la finalul piesei. Să trecem cu vederea şi încântătoarea 
fantezie despre Miranda şi prietenele ei zeițe, plăsmuită 
adineauri, pentru noi, cu atâta vervă, în interpretarea lui 
Anne-Marie. Fac această adăugire în nume propriu, căci 
Echipa Gonzalo n-a ştiut dinainte de această intervenţie.” 

Îi adresează un zâmbet lui Anne-Marie, unul nu tocmai 
călduros. 

— Să ne întoarcem la raportul nostru. Piesa Furtuna se 
pronunţă în favoarea unei a doua şanse, şi aşa ar trebui să 
procedăm şi noi. 

„Vasăzică toată lumea se înapoiază la Neapole, 
bucurându-se de vânturile propice stârnite de Ariel prin 
voinţa lui Prospero, şi acolo este celebrată cununia lui 
Ferdinand şi a Mirandei. Prospero îşi ia rămas-bun de la ei 
şi se întoarce la Milano, unde îşi reia titlul de duce şi, fără 
doar şi poate, îl întemniţează pe Antonio sau îl 
neutralizează în alt chip. Prospero ne spune că-şi va 
dedica o treime a gândurilor sale morţii ce-l aşteaptă, dar 


asta înseamnă că două treimi dintre ele vor fi dedicate 
cârmulirii Milanului. Să sperăm că de data asta se va 
descurca mai bine. 

La curtea napolitană, Sebastian este ţinut în frâu de 
faptul că Prospero ştie de intenţiile lui criminale faţă de 
fratele său, Regele, fapt pe care Prospero l-a aşternut pe 
hârtie şi i l-a încredinţat Mirandei, spre a-l folosi împotriva 
lui la nevoie. Cât despre Gonzalo, Miranda şi Ferdinand, ba 
chiar şi Regele Alonso îi sunt atât de recunoscători pentru 
faptele bune săvârşite de-a lungul timpului, încât îi oferă 
orice îşi doreşte. 

Noi, membrii Echipei Gonzalo, ne-am hotărât să-i punem 
la încercare bunătatea. El alege să se întoarcă pe insulă cu 
un grup de oameni la fel de buni ca el, iar acolo 
întemeiază o republică-regat condusă de el, unde nu vor 
exista deosebirile de rang şi munca brută, unde nu vor 
exista comportamentul sexual imoral, războaiele şi nici 
închisorile. 

Acesta a fost raportul nostru. Semnează Creion Strâmb, 
Cocoloş de Orez, TimEEz şi Colonelul Moarte.” 

Aruncă încă o privire radioasă celor din jur. 

— Mulţumesc, spune Felix. Şi cum merg treburile? 

— Care treburi? îl întreabă Creion Strâmb pe un ton 
nevinovat. 

— Păi, alea din republica ideală a lui Gonzalo. 

— Echipa Gonzalo lasă asta în seama imaginaţiei 
fiecăruia dintre voi, răspunde Creion Strâmb. Să spunem 
că Gonzalo nu e un magician. El nu le poate porunci 
spiriduşilor şi nici nu-i poate învia pe morţi. lar, pe 
deasupra, nu are nici armată. El se bizuieşte pe firea bună 
a altor oameni. Totuşi, poate că Fortuna Mărinimoasă, 
cunoscută sub numele de Steaua Norocoasă, se va îndura 
să-i surâdă şi lui. E şi ea unul dintre personajele piesei. 


Fără ea, Prospero n-ar fi avut parte de şansa care i s-a 
oferit. E foarte importantă. 

— Ai perfectă dreptate, spune Felix. Aşa şi e. Foarte 
bine! Nota maximă pentru Echipa Gonzalo. Avea unchiul 
meu o vorbă, mai bine norocos decât bogat. 

— Eu nu sunt nici-nici, răspunde Creion Strâmb pe un 
ton blajin. 

Stârneşte hohote de râs, se simte răsplătit. 

— Poate că încă nu ţi-a surâs norocul, îl consolează 
Felix, dar, cu stelele astea norocoase, nu se ştie niciodată. 
Cine-i următorul şi ultimul? Aha. Echipa Pui de Cotoroanţă. 


45. Echipa Pui de Cotoroanţă 


Gaibarace îşi croieşte drum spre partea din faţă a sălii, 
roşu la faţă şi mai pistruiat ca niciodată. Dă din el tot ce 
are mai bun, luându-şi un aer dominator, cu un picior 
împins înainte, cu laba piciorului la nouăzeci de grade, 
mişcându-şi pelvisul, legănându-se pe celălalt picior, de 
parcă acesta i-ar fi sudat la nivelul genunchiului. Scrutează 
membrii trupei de actori şi pe cei ai echipei tehnice, 
aruncându-le privirea aia încruntată, de Caliban. Apoi îşi 
suflecă încetişor mânecile cămăşii. _ 

Foarte teatral, bine jucat, îşi zice Felix în sinea lui. li face 
să aştepte. 

— Echipa Pui de Cotoroanţă raportează, domnule, îl 
anunţă el pe Felix într-o manieră cvasimilitară, dar, în 
acelaşi timp, subtil persiflantă. lată adevărul adevărat, 


limpede, începe el. Pui de Cotoroanţă, vreau să zic 
Caliban, n-are pe nimeni în echipă. Nici măcar aşa-zişii lui 
prieteni şi aliaţi, cei doi tăntălăi beţivani, nu-i sunt loiali, 
râd de el şi-i dau tot felul de porecle, plănuiesc să facă 
parale pe spinarea lui. Aşa că, în piesă, el nu are nici un 
coechipier. Singura echipă pe care a avut-o vreodată, 
adică maică-sa, pe care alţii au numit-o vrăjitoare, e 
moartă. Dar pesemne că ea l-a iubit măcar atât cât să nu-l 
înece ca pe-un pisoi. l-a asigurat esenţialul, l-a ţinut în 
viaţă. Dacă stăm să ne gândim, tre' să-i recunoaştem 
acest merit. A fost singură-singurică pe insulă, a dat 
naştere pruncului şi aşa mai departe. Poate că a avut şi ea 
defectele ei, dar a făcut tot ce-a putut pentru el. S-a ţinut 
tare. 

Spectatorii dau din cap a încuviinţare; îşi aduc aminte 
de mame care s-au ţinut tare, chiar dacă n-au fost întru 
totul desăvârşite. 

— Pe urmă, ea a murit şi Caliban a crescut de unul 
singur. La început, l-a întâmpinat cu braţele deschise pe 
Prospero, dar acum Prospero îl călăreşte zi de zi, din zori şi 
până-n noapte, şi nici Ariel n-are de gând să-l ajute, deşi 
amândoi sunt, într-un fel, în situaţia de-a fi sclavi. Amândoi 
sunt ţinuţi la respect sub ameninţarea cu tortura; cu 
diferenţa că Ariel este servil, în timp ce Caliban opune 
rezistenţă, aşa că doar Caliban se alege cu pişcături şi 
cârcei. 

Şi totuşi, îmi face plăcere să spun că şi eu am o echipă 
care m-a ajutat la acest raport, este vorba de grupul de 
acompaniament vocal al lui Pui de Cotoroanţă şi de cei 
care au realizat costumele pentru numerele pe care le-am 
susţinut, şi anume PPod, TimEEz, Uşcheală şi Coiotu' Roşu. 
Băieți, aţi fost formidabili, n-aş fi putut să-mi fac treaba 
fără voi, am făcut o treabă beton, pe bune, şi asta va 
rămâne, pentru mine, o amintire grozavă. 


Face o pauză. Să fie, oare, o pauză studiată sau, pur şi 
simplu, se sufocă? L-am învăţat prea bine, dacă nici eu nu- 
mi mai dau seama, îşi spune Felix în sinea lui. 

— lată, aşadar, raportul nostru, urmează Gaibarace. lată 
raportul Echipei Pui de Cotoroanţă. Ce se întâmplă cu 
Caliban după sfârşitul piesei? La sfârşit, el e lăsat cam fără 
nici un rost, aşa că nu ştim cu adevărat ce i s-a întâmplat. 
O să-i fie un servitor bun lui Prospero sau cine ştie? 

OK, ne-am gândit la tot felul de posibile scenarii. Mai 
întâi, ni l-am imaginat pe Caliban părăsit pe insulă, în timp 
ce toţi ceilalţi pleacă pe mare. | se dă insula şi devine 
regele ei, aşa cum îşi dorea, dar acolo nu mai rămâne 
nimeni altcineva, aşa că ce rost ar avea titlul ăsta? Nu poţi 
fi rege dacă nu eşti rege peste altcineva, nu-i aşa? 

Spectatorii dau din cap aprobator. Il ascultă cu atenţie: 
chiar le pasă de ce o să se întâmple cu Caliban. 

— OK, aşa că am renunţat la versiunea asta. Pe urmă - 
asta-i varianta numărul doi - călătoreşte la bordul corabiei, 
alături de ceilalţi, cu destinaţia Neapole. Prospero este 
ucis, iar Miranda violată, ca în raportul Echipei Antonio - 
îmi pare rău, Anne-Marie, dar în viaţa reală n-ar exista 
zeițe, aşa că asta s-ar întâmpla - doar că n-o violează Pui 
de Cotoroanţă. O violează doar Antonio, fiindcă el e cel 
atât de nemernic, după cum a şi recunoscut. Pe urmă o 
omoară, deoarece vrea să fie Ducele şi nu trebuie să aibă 
nici un rival, aşa că-i firesc s-o lichideze. Caliban se oftică 
rău de tot, dar nu poate interveni, pentru că în clipa aceea 
este deja încătuşat, din ordinul lui Stefano şi Trinculo, în 
cală. 

Când ajung la Neapole, îl expun ca pe-o ciudăţenie, să 
facă bani, exact aşa cum au spus că vor proceda. Le 
povestesc oamenilor că-i un sălbatic din junglă, un 
monstru pe jumătate peşte, care mai şi mănâncă oameni. 
Toată lumea aruncă în el cu fel de fel de chestii, ca unei 


gorile ţinute într-o cuşcă, şi-l bălăcăreşte, i-aruncă vorbe 
grele, exact aşa cum au procedat Prospero, şi Miranda, şi 
Stefano, şi Trinculo, îl împung cu bețe, să-l facă să mârâie 
şi să-i înjure în timp ce râd de el. În plus, îi dau să 
mănânce tot felul de porcării, aşa că, după un timp, se 
pricopseşte cu tot felul de boli - n-a fost vaccinat 
niciodată, nu-i aşa? - şi, într-o bună zi, pe trup îi apar tot 
soiul de pete, face febră, se prăbuşeşte şi moare. 

In public se lasă tăcerea. Ceea ce au auzit sună cât se 
poate de plauzibil. 

— Versiunea asta ni s-a părut însă prea întunecată. 
Celelalte personaje din piesă capătă o a doua şansă la 
viaţă şi, atunci, de ce să nu capete şi el? De ce să sufere 
atâta pentru că e ceea ce e? E ca şi cum ar fi, ştiţi, negru 
sau amerindian, sau mai ştiu eu ce. Primeşte cinci lovituri 
încă din Prima Zi. El nici n-a cerut să se nască. 

Lumea dă iar din cap a încuviinţare. Gaibarace a cucerit 
publicul. Ce surpriză le-o mai fi pregătind? se întreabă 
Felix. Ceva straniu, acest lucru i se citeşte în privire. E pe 
cale să provoace o surpriză. 

— lată, deci, ce credem noi, urmează Gaibarace. Ce 
credem noi despre versul acela rostit de Prospero: „lar 
tuciuriul ăsta e al meu”. Ce vrea să spună cu asta? Doarcă 
bietul Caliban lucrează pentru el sau îi este, să zic aşa, 
sclav? 

Se apleacă în faţă, privind publicul în ochi, drept în ochi. 

— lată ce credem. Trebuie să fie purul adevăr. lată: 
Prospero este tăticul lui Caliban. 

In sală răsună un murmur, câţiva clatină din cap în 
semn de neîncredere. Nu i-a convins. 

— Fiţi atenţi la mine, spune Gaibarace. Să urmărim 
ideea pas cu pas. Maică-sa e vrăjitoare, da? Sycorax. E 
ticăloasă! Prospero e un vrăjitor. Ei fac o mulţime de 
treburi identice - vrăji, farmece, schimbarea vremii - 


inclusiv, îl ţin sub obroc pe Ariel, doar că Prospero e mai 
îndemânatic la chestiile astea şi trebuie să ni se pară că-i 
bine să le facă el şi rău să le facă ea. Închipuiţi-vă că s-au 
întâlnit ceva mai devreme la, să zicem, o întrunire a 
vrăjitorilor şi au avut o aventură. Una de-o noapte. O lasă 
cu burta la gură, o taie înapoi la Milano; ea, cu burta la 
gură, e prinsă şi abandonată pe insulă. 

Prospero este aruncat de valuri pe țărm. Sycorax e deja 
moartă la data aceea, dar el îşi dă seama dintr-o privire al 
cui copil este Caliban. El i-o prezintă în culori naşpa pe 
mama moartă, e firesc să facă asta; nu-i mărturiseşte 
puştiului care-i treaba, dar îşi zice că ar putea să scoată 
ceva din el - tre' să aibă nişte calităţi, nu?, că doar e pe 
jumătate al lui. La început, e mândru de el, deoarece 
Caliban e descurcăreţ, cunoaşte insula ca pe buzunarele 
lui, îi arată sursele de hrană, locurile cu nuci şi peşti, cu de 
toate - dornic să-i fie pe plac. Aşa că Prospero îl răsfaţă pe 
puşti, îl învaţă una, alta. Limba, chestii de-astea. 

Pe urmă însă, puştiul se dă la Miranda. Şi asta-i ceva 
normal, poate nu tocmai frumos, o fi existat 
consimţământ, cine ştie, el susţine că ea l-a lăsat, dar, 
oricum, cine-i de vină că Miranda a fost lăsată să zburde 
toată ziua la vedere? Prospero ar fi trebuit să se aştepte la 
una ca asta. Ar fi trebuit s-o ţină ferecată, dacă treaba 
asta era chiar aşa de importantă. Lui Prospero ar trebui să- 
i revină o parte din vinovăţie pentru acest episod. 

Şi totuşi, nu aşa procedează. Dimpotrivă, îl apucă 
pandaliile, împroaşcă cu insulte, se apucă de torturi, uită 
de părţile bune ale lui Caliban, cum ar fi talentul lui 
muzical. Totuşi, până la urmă, Prospero învaţă că, poate, 
nu alţii sunt de vină pentru toate. In plus, înţelege că răul 
din Caliban seamănă destul de bine cu răul din el însuşi. 
Amândoi sunt furioşi, amândoi îşi aruncă vorbe grele, 


amândoi vor să se răzbune. Aşa că se confesează: „lar 
tuciuriul ăsta e al meu.” Aşa zice şi asta şi vrea să spună. 

Astfel că, după sfârşitul piesei, Prospero încearcă să-şi 
repare greşeala. Îl ia pe Caliban pe corabie, îl pune să facă 
duş, îl freacă bine cu peria, să-i dispară duhoarea aia de 
peşte, îi comandă nişte haine elegante, noi, îl transformă, 
să zic aşa, într-un paj sau mai ştiu eu ce, aşa că învaţă şi 
el să mănânce dintr-o farfurie. li zice că-i pare rău şi 
amândoi iau viaţa de la capăt. Face apel la latura artistică 
a lui Caliban, la visele lui frumoase şi la toate celea. 
Văzându-l spălat şi bine îmbrăcat, oamenilor nu li se mai 
pare c-ar fi urât, ci, mai degrabă, să zic aşa, colţuros. 

Aşa că Prospero îl face muzicant la Milano. De-ndată ce- 
şi capătă libertatea, puştiul se descurcă excelent. Ştie să 
trezească la viaţă, să zic aşa, emoţiile întunecate ale 
semenilor săi, dar o face cu ajutorul muzicii. Totuşi, trebuie 
să se ferească de pileală; pentru el, e curată otravă, îl 
scoate din minţi. Aşa că se străduieşte să fie cuminte. 

Următoarea chestie pe care trebuie s-o aflaţi este că 
ajunge vedetă. Prospero e cu adevărat mândru de el. 
Puştiul ţine afişul la toate concertele ducale. Are un nume 
de scenă şi are o trupă: PUI DE COTOROANŢA ŞI TUCIURIII. 
Devine, să zic aşa, o celebritate mondială. Acesta-i 
raportul nostru. Sper că v-a plăcut. 

Cursanţii recunosc, în unanimitate, că le-a plăcut. 
Răsună un cor de „Ahă”-uri şi „Bravo”-uri şi un ropot de 
aplauze tot mai sonor, care se transformă în aplauze 
ritmate, iar apoi în tropăit din picioare. „Pui de Cotoroanţă! 
Pui de Cotoroanţă! Îl vrem pe Pui de Cotoroanţă!” 

Felix se ridică în picioare. Lucrurile n-ar trebui scăpate 
de sub control. 

— A fost excelent, Echipă Pui de Cotoroanţă. Nota 
maximă! lată o interpretare plină de creativitate! Şi un 
final potrivit pentru partea formală a acestui curs. lar 


acum, să înceapă petrecerea membrilor trupei! Sunteţi 
gata? 


46. Serbarea noastră 


Se împart pungile cu chipsuri de cartofi şi cutiile cu bere 
de ghimbir. Lumea discută, ciocneşte cutiile de bere, e o 
atmosferă de sărbătoare tăcută. In câteva minute, se vor 
apropia sfioşi de Felix şi, într-un fel sau altul, plini de 
timiditate, îi vor mulţumi pentru tot ce-a făcut. La aceste 
petreceri, aşa se-ntâmplă de fiecare dată. Asta, plus 
deschiderea pungilor de chipsuri şi palmarea ţigărilor 
strecurate rapid în buzunare. 

Fiecare pungă conţine acelaşi număr de ţigări şi, la 
urma urmei, de ce nu? Cu toţii s-au descurcat excelent. 
De-ndată ce Felix o să dispară din peisaj, o să înceapă 
tocmeala şi negoţul: ţigările sunt o monedă neoficială, 
dezirabilă, ce poate fi folosită ca mită, pentru obţinerea de 
bunuri şi favoruri. 

— Nu-i marca mea preferată, spune Creion Strâmb. 

Cei din jur râd pe înfundate: toată lumea ştie că-i 
nefumător. 

— Fumez orice chestie care are o gaură la un capăt şi 
foc la celălalt, zice Coiotu' Roşu. 

— Măi, tu vorbeşti despre femeia mea, spune Şuriu, 
stârnind hohote de râs. 

— Da, dar care capăt e care? 

Râsetele se înteţesc. 


— lartă-mă, Anne-Marie. 

— la vezi, îl previne Anne-Marie. Nu uita că am puteri de 
zeiță. 

— Apropo, ai făcut o treabă bună, Anne-Marie, o felicită 
Felix. Nu mă aşteptam. 

— Tu spui mereu că magia ar trebui să fie imprevizibilă, 
răspunde Anne-Marie. Am vrut să-ţi fac o surpriză. 

— Şi ai reuşit. 

— Îți suntem nespus de recunoscători. Eu şi Freddie. E... 

— Nu trebuie să-mi fiţi recunoscători, spune Felix. Mi-a 
făcut plăcere să vă ajut. 

— Şi noi avem o surpriză pentru dumneavoastră, 
intervine Gaibarace, care s-a apropiat agale, să li se 
alăture. 

— Ooo! exclamă Felix. Ce surpriză? 

— Un cântec în plus, compus de noi, îl lămureşte 
Gaibarace. De mine şi Puii de Cotoroanţă. L-am compus 
împreună. Lucrăm la, să zic aşa, un musical. 

— Un musical? se minunează Anne-Marie. Despre 
Caliban? 

— Înî, despre ce se-ntâmplă după terminarea piesei. În 
timp ce întocmeam raportul, ne-a venit o idee: de ce să n- 
aibă şi Caliban o piesă dedicată lui? 

— Continuă, îl îndeamnă Felix. 

— OK, păi, începe cu momentul când Stefano şi Trinculo 
îl închid în cuşcă şi îl expun în public, să facă bani. În 
musical, el se eliberează. În cântecul ăsta, compus de noi, 
e vorba despre momentul eliberării, în care el spune că n-o 
să mai fie sclav în veci şi nici n-o să mai trăiască închis 
într-o cuşcă. 


Bum bum bum, încep Puii de Cotoroanţă să bată ritmul. 
Gaibarace recită: 


Libertate, sărbătoare! Sărbătoare, libertate! Libertate, 
sărbătoare! 

Am scăpat din cuşcă şi sunt şucărit - 

Nu mai fac stăvilare pentru pescuit, 

Nici nu mai car lemne pentru foc, 

Dar deloc, 

Nu mai scurm şanţuri, nu mă ocup de-a vaselor spălare, 

Nici n-o să vă mai ling vreodată pe picioare, 

N-o să păşesc în urma voastră nici pe stradă, 

La urcarea în autobuz, nu voi sta la coadă, 

Şi daţi-ne-napoi pământu-odată! 


Ban-ban, Ca-Caliban, 

N-am nevoie de stăpân, nu sunt sluga ta! 

Aşa că du-te dracu', dă-mi înapoi ce mi-ai furat 
Când îţi spun că-i târziu, că-mi sare muştarul 
Şi zău că o să-ţi dau la cap cu parul! 

Vreau să am minim garantat salariul - 

Mă ţii într-o cocioabă, mă piş într-un hârdău, 
Să faci tu bani, ţinându-mă-n bulău. 


Îmi dai la cap, m-arunci în zăpadă, 

Mă laşi să mor, 

Că nu însemn nimic pentru tine. 

Ban, ban, Ca-Caliban, 

Mă consideri animal, crezi că nici nu sunt uman! 


Pui de Cotoroanţă s-a-ntors şi Pui de Cotoroanţă e brun, 
Sau roşu şi nu-i pasă că te-ncrunţi ca un nebun, 

Pui de Cotoroanţă e galben sau e de un alb-murdar 

Şi are multe nume, iar noaptea-i un hoinar, 

Rău l-ai tratat şi-acuma de el ţi-e frică, -i clar, 

De Pui de Cotoroanţă! 


Ban, ban, Ca-Caliban, 


N-am nevoie de stăpân, nu sunt sluga ta! 

Bagă mare! Las-o moale, las-o moale - 

N-am nevoie, nu şi nu! Nu nu nu! 

— E foarte puternic mesajul, spune Felix. Foarte 
puternic. 

— Mai mult decât puternic! se entuziasmează Anne- 
Marie. Are... zău că ar putea fi... Dar ce se întâmplă după 
ce evadează din cuşcă? 

— Ne-am gândit că ar putea să ia urma tuturor celor 
care s-au purtat atât de rău cu el şi să se răzbune, aşa, în 
genul lui Rambo, răspunde Gaibarace. Să-i ia pe toţi la 
rând, începând cu Stefano şi Trinculo. 

— Dar ce se-ntâmplă cu Prospero? se interesează Felix. 

— Şi cu Miranda? întreabă Anne-Marie. 

— Poate că ei n-o să apară în musical, răspunde 
Gaibarace. Sau poate că da. Poate, Caliban o să-i ierte. 
Sau poate că nu. Poate o să-i urmărească, o să-i calce în 
picioare, o să-şi înfigă ghearele în ei. Ne mai gândim, nu 
ne-am hotărât. 

Felix e nedumerit: Caliban a evadat din piesă. A scăpat 
de Prospero, ca o umbră ce se detaşează de trup şi 
bântuie prin beznă, de unul singur. De-acum nimeni nu-l 
mai poate controla. Oare va fi Prospero cruțat sau 
pedeapsa o să-i pătrundă pe fereastră într-o noapte 
întunecoasă şi o să-i taie beregata? se întreabă în sinea 
lui, pipăindu-şi gâtul. 

— Ne-am gândit că poate v-ar face plăcere să-l regizaţi, 
ce ziceţi, domnule Duke? îl întreabă Gaibarace. Când o să 
fie gata. Sunteţi, ca să zic aşa, prima noastră opţiune, 
adaugă el zâmbind timid. 

— Dacă o să am zile, da, răspunde Felix. 

E încântat la modul absurd de această ofertă, deşi, 
bineînţeles, treaba asta n-o să se întâmple în veci. Sau, 
mai ştii? 


— Se prea poate. Nu se ştie niciodată. 


47. A luat sfârşit 


În timp ce Felix îşi termină berea de ghimbir, 8Mâini, 
Gaibarace şi OchideŞarpe se apropie de el. | 

— Ar mai fi ceva, spune OchideŞarpe. In legătură cu 
activitatea de la curs şi toate celea. 

— Şi-anume? îl întreabă Felix, gândindu-se ce-o fi uitat. 

— A noua închisoare, răspunde 8Mâini. Am ajuns cu 
numărătoarea până la opt. Vă aduceţi aminte? 

— Ne-aţi promis că ne spuneţi dumneavoastră care-i 
aia, dacă nu ghicim, adaugă Gaibarace. 

— A, da, face Felix, încercând să-şi adune minţile 
împrăştiate. Până la urmă, lui Prospero nu-i iese totul chiar 
aşa de bine, nu-i aşa? Îşi recapătă ducatul, dar de-acum 
nu-l mai interesează prea tare. Aşadar, câştigă, dar şi 
pierde. Faptul cel mai important este că le pierde pe cele 
două fiinţe dragi lui: pe Miranda, care de-acum e perechea 
lui Ferdinand şi va trăi departe de el, la Neapole; şi pe 
Ariel, care iese din slujba lui Prospero fără să-i arunce 
măcar o ultimă privire peste umăr. Lui Prospero o să-i 
lipsească Ariel, dar acesta nu sugerează defel că-i va duce 
dorul lui Prospero; se bucură să fie liber. Singurul care ar 
putea rămâne alături de Prospero este Caliban, ceea ce 
nu-i mare scofală. Şi totuşi, ce nevoie ar mai avea 
Prospero de el acum, când e pe cale să părăsească insula? 
La Milano o să aibă alţi servitori. Poate o să-l ia pe tuciuriu 


cu sine, mânat de remuşcare: e al său, al nimănui altcuiva. 
Totuşi, în acest moment, Prospero se simte vinovat dintr- 
un alt motiv. 

— De unde aţi mai scos-o şi pe asta? îl întreabă 
Gaibarace. Cum că ar fi vinovat... 

— Scrie aici, răspunde Felix, frunzărindu-şi textul de 
spectacol... Spune aşa: „Şi pe insula pustie / Vraja voastră 
să mă ţie?” Prospero i-a dezlegat pe toţi de vrăji şi se 
pregăteşte să-şi frângă bagheta magică şi să-şi înece 
cartea, ca să nu mai poată face nici o vrăjitorie. De-acum, 
spune el, spectatorii sunt cei care controlează farmecele: 
dacă nu vor vota că piesa a avut succes, cu aplauzele şi 
uralele lor, Prospero va rămâne prizonier pe insulă. 

Apoi spune că are nevoie ca ei să se roage pentru el. 
Zice aşa: „Simt că steaua mi-a apus, / Dacă n-o să vă 
rugaţi, / Pronia s-o îmbunaţi”. Cu alte cuvinte, imploră 
iertarea divină. Ultimele versuri ale piesei sunt: „De păcate 
absolviţi, / Milostivi - mă dezrobiţi!”“ Acestea au un 
înţeles dublu. 

— Da, am citit în însemnări, spune Creion Strâmb. 

— Nu-mi vine în minte partea asta, zice OchideŞarpe. 

— Pe vremuri, indulgenţa era un bilet care le asigura 
oamenilor ieşirea din iad, le explică Felix. Odinioară puteai 
cumpăra aşa ceva. 

— Se poate şi astăzi, spune OchideŞarpe. Îi zice 
amendă. 

— Se cheamă cauţiune, îl contrazice Gaibarace. Doar că 
asta nu-ţi asigură libertatea, nu-i aşa? 

— Se cheamă eliberare condiţionată, intervine 8Mâini. 
Doar că aceasta nu trebuie plătită. Mai degrabă trebuie să 
ţi-o câştigi. 


57 În original, versul final este Let your indulgence set me free, în 
traducere literală „Indulgenţa voastră să mă elibereze”. 


— Dar cu ce-a păcătuit? întreabă Anne-Marie. Ce faptă 
cumplită a comis Prospero? 

— Chiar aşa, ce faptă? se întreabă Felix retoric, în timp 
ce în jurul lui se strâng tot mai mulţi membri ai trupei. Nu 
ne spune. Este un mister în plus. Totuşi, Furtuna e o piesă 
despre un om care montează o piesă - una care s-a născut 
în mintea lui, în „închipuirea” lui - aşa că, poate, vina de 
care trebuie dezlegat este însăşi piesa. 

— Elegantă interpretare, spune Anne-Marie. 

— Nu pricep, intervine OchideŞarpe. O piesă nu-i o 
crimă. 

— E un păcat, îl lămureşte Felix. Nu-i unul legal, ci unul 
moral. 

— Tot nu pricep, insistă OchideŞarpe. 

— Toate trăirile alea încărcate de dorinţa răzbunării? 
Toată mânia adunată? se întreabă Felix. Dorinţa de a-i 
face pe alţii să sufere? 

— Păi, mda, poate, spune OchideŞarpe. 

— Bine, dar cum rămâne cu a noua închisoare? întreabă 
8Mâini. 

— Apare în Epilog, răspunde Felix. Ceea ce le spune, de 
fapt, Prospero spectatorilor, este Dacă nu mă ajutaţi să 
plec de-aici, va trebui să rămân pe insulă - adică, va 
rămâne legat de-o vrajă. Va fi nevoit să-şi ia de la capăt, la 
nesfârşit, toate trăirile încărcate de dorinţa răzbunării. Ar fi 
iadul pe pământ. 

— Am văzut un film de groază în genul ăsta, spune 
8Mâini. Pe canalul Rotten Tomatoes. 

— Ultimele două cuvinte din piesă sunt „mă dezrobiţi”, 
spune Felix. Prospero este prizonier în piesa pe care a 
compus-o el însuşi. Poftim: a noua închisoare este piesa 
însăşi. 

— OK, marfă, recunoaşte 8Mâini. Se leagă. 

— Meserie, zice Anne-Marie. 


— Nu ştiu dacă m-aţi convins chiar întru totul, 
mărturiseşte Creion Strâmb. 

— La anul ce piesă o să facem? se interesează Şuriu. O 
să vă întoarceţi, nu-i aşa? Am reuşit să salvăm programul? 

— Vă promit că şi la anul vom avea o piesă, îi 
încredinţează Felix. Pentru asta am muncit cu toţii. 


— Simt că-mi vine să plâng, recunoaşte Anne-Marie în 
timp ce înaintează pe coridor împreună. Fiindcă s-a 
terminat. Serbarea a luat sfârşit. Şi a fost o serbare dată 
dracului de mişto! 

Îl ia la braţ pe Felix. Uşa securizată se închide în urma 
lor cu un bufnet surd. 

— Serbarea ia sfârşit, spune Felix. Dar numai aceasta 
de-aici. Vei avea parte de altele. Cum merge treaba cu 
Freddie? 

— Până acum, deloc rău, răspunde Anne-Marie pe un 
ton moderat, ca de fiecare dată. 

El îi scrutează profilul: observă, în mod clar, zâmbetul 
de pe chipul ei. 

Trec prin punctul de control, unde Felix îşi ia rămas-bun 
de la Dylan şi Madison. 

— A fost nemaipomenit, îi spune Dylan. Prăjiturelele au 
fost formidabile, i se adresează apoi lui Anne-Marie. 

— Pe curând, domnule Duke, zice Madison. Ne vedem la 
anul, cam la aceeaşi dată? 

— Triple merde, ai!? face Dylan. 

— Abia aştept revederea, le răspunde Felix. 

Ajunşi în parcare, îi mulţumeşte încă o dată lui Anne- 
Marie, după care iese pe poartă la volanul rablei lui hârâite 
şi coboară la vale pe serpentine. Pe marginea drumului se 
înşiră mormane de zăpadă murdară, din ele se preling 
firicele de apă. Dintr-odată se împrimăvărează. Oare cât a 
zăbovit în Penitenciarul Fletcher? | se pare că au trecut ani 
de zile. 


Oare Miranda s-a despărţit şi ea de membrii trupei, a 
trecut şi ea prin punctul de control, o fi în maşină cu el? 
Da, e pe bancheta din spate, ghemuită în colţ: o umbră în 
umbră. E tristă că i-a văzut pentru ultima oară pe-acei 
oameni minunati, în mândra lor lume nouă. 

— Doar pentru tine-i nouă, îi spune el. 


Epilog: 
Mă dezrobiţi 


Duminică, 31 martie 2013 


Felix e în bojdeuca lui, îşi împachetează lucrurile; n-are 
cine ştie ce de împachetat. Doar câteva nimicuri. Câteva 
boarfe; le împătureşte frumos şi le aranjează în valiza lui 
neagră, cu rotile. Afară a venit primăvara şi după calendar; 
gheaţa se topeşte şi păsărelele execută deja primele 
triluri. Razele soarelui se revarsă pe uşa lăsată deschisă - 
cu atât mai bine, în condiţiile în care lui Felix i-a fost tăiat 
curentul. 


Când şi-a croit drum prin zăpada apoasă până la casa 
fermierului, să se intereseze ce se întâmplase, a găsit-o 
abandonată: familia lui Maude spălase putina, lăsând în 
urmă, probabil, un teanc de facturi neplătite. Au ras totul, 
de parcă nici n-ar fi locuit vreodată acolo; de parcă ar fi 
fost nişte arătări apărute doar atât cât a avut Felix nevoie 
de ele, iar apoi s-au preschimbat în ceaţă şi s-au topit pe 
câmpii şi în pădurici. Elfi de pe dealuri, din pâraie, lacuri şi 
crânguri“, murmură el. Dar, cel mai probabil, se află în 
camionul lui Bert, în drum spre vest, unde-i rost de mai 
mult mălai. 

Până la urmă, s-a răzbunat, cât de cât. Duşmanii lui au 
avut de suferit, spre bucuria lui. Pe urmă, i-a acoperit cu 
iertarea lui în timp ce asculta cum Tony scrâşneşte din 
dinţi, ceea ce i-a prilejuit o bucurie şi mai mare. Şi atâta 
timp cât are înregistrarea aceea video stocată pe Net, 
Tony n-o să se mai poată pune prea curând în calea 
planurilor sale, oricât de mult şi-ar dori-o nemernicul ăsta 
pus pe complotat. Totuşi, şi-a dat demisia, aşa că şi-a 
pierdut orice urmă de credibilitate. Nu mai are ce pârghii 
să folosească, nici vreo platformă a puterii; nu se mai 
numără printre cei care au un cuvânt de spus. Tonye pe 
tuşă, iar Felix s-a întors, după cum se şi cuvine. 

Mai precis, Felix şi-a recăpătat vechea slujbă, de 
director artistic al Festivalului de Teatru de la Makeshiweg. 
Işi poate monta, dacă-i face plăcere, Furtuna, proiectul 
ratat cu doisprezece ani în urmă. 

E ciudat, dar nu-şi mai doreşte asta. Adevărata lui 
Furtună este versiunea jucată de Trupa de Teatru a 
Penitenciarului Fletcher: n-ar mai putea-o depăşi nicicum. 
Dacă i-a ieşit atât de bine, ce rost ar avea să-şi mai bată 
capul cu o versiune mai puţin reuşită? 


58 Începutul tiradei în care Prospero anunţă că îşi abjură magia; 
Furtuna (V, 1). 


În ceea ce priveşte postul de director artistic, l-a 
acceptat doar pe hârtie. Va fi o eminenţă cenuşie, va lucra 
din culise. Îşi va frânge bagheta, iar cartea şi-o va îneca, 
deoarece a sosit timpul să lase locul celor tineri. 

L-a angajat pe Freddie ca asistent de regie: să înveţe 
făcând. Felix o să-l ajute o vreme, deşi, în esenţă, e gata 
să-i predea cheile, iar acest proces a şi început. Băiatul 
învaţă repede. Freddie n-are cuvinte să-i mulţumească, şi 
e şi acesta un sentiment plăcut: că cineva n-are cuvinte 
să-ţi mulţumească pe cât ar dori. 

Anne-Marie a fost angajată în funcţia de coregraf-şef 
pentru musicalurile pe care Freddie vrea să le adauge 
repertoriului de la Makeshiweg. Mort după tine este primul 
titlu intrat în lucru: are suficiente numere de dans care să 
pună în valoare talentul lui Anne-Marie. Poate pune mult 
suflet în treaba asta şi poate rupe gura târgului - nu se 
îndoieşte că aşa va fi. 

Cei doi au o colaborare minunată. Parcă ar fi făcuţi unul 
pentru celălalt, ca o pereche de campioni la patinaj 
artistic. Când se uită la ei cum se lasă absorbiți de schiţele 
de costum şi cât de solemn îşi discută opţiunile estetice, 
cum îşi bat capul cu decorurile digitale afişate pe monitor, 
Felix simte că se înăbuşă, de parcă s-ar afla la o nuntă, cu 
amestecul acela straniu de nostalgie pentru trecut, 
combinată cu bucuria provocată de viitor, cu bucuria 
celorlalţi. El unul e de-acum doar un spectator care le 
doreşte celorlalţi binele, care e pregătit să arunce în 
văzduh virtualele boabe de orez de la cununie. Drumul pe 
care îl au de străbătut nu va fi unul uşor, fiindcă munca în 
teatru n-a fost nicicând uşoară, dar, măcar, îi ajută să facă 
primii paşi. Atâta bucurie are şi el, oricât de efemeră s-ar 
putea dovedi aceasta. 


Toate sunt efemere, îşi aminteşte el sieşi. Şi palatele 
semeţe, şi turnurile înalte. Cine să ştie mai bine decât el 
toate astea? 


Credea că Sal O'Nally o să facă spume de ciudă că 
Freddie, adoratul, dintâi-născutul său băiat, i-a fost 
înşfăcat de sub nas de către Felix, smuls din lumea 
avocaturii şi a politicii în care dorise Sal să-l închidă şi 
combinat cu o fată emancipată ca Anne-Marie. Dar, la 
drept vorbind, Sal a părut că răsuflă uşurat: viitorul 
băiatului a intrat pe un făgaş clar, e fericit şi, ceea ce 
contează cel mai mult, nu-i mort! Toate astea erau plusuri 
pentru un tată iubitor. Totuşi, până şi taţii iubitori trebuie, 
mai devreme sau mai târziu, să-şi lase odraslele de capul 
lor. De-acum înainte, băiatul îşi va făuri de unul singur 
destinul, după puterile lui. 


Felix se opreşte din împachetat, să-şi facă inventarul. 
Garderoba lui este, puţin spus, ponosită, iar când vine 
vorba despre el... O să se tundă şi o să-şi refacă dantura; o 
să iasă curând la cumpărături. Are nevoie de 
îmbrăcăminte nouă, fiindcă porneşte într-o croazieră. 

l-a aranjat-o Estelle. Printre numeroasele ei cunoştinţe 
se numără şi unele care deţin companii ce se ocupă de 
croaziere. Trăieşte-ţi clipa! l-a sfătuit ea. Trebuia să profite 
din plin de ocazie, fiindcă, după perioada chinuită prin care 
a trecut, n-ar fi o idee grozavă să facă o pauză, să se 
relaxeze? Să stea la soare, într-un şezlong, pe puntea unui 
vapor? Să-l întremeze aerul sărat al mării? 

N-o să-l coste nimic: nu trebuie decât să ţină câteva 
prelegeri despre minunatele sale experimente teatrale de 
la Penitenciarul Fletcher. Ar putea arăta chiar şi 
înregistrările, dacă asta i se pare o idee bună; lumea ar fi 


5 Imagini preluate din celebra tiradă a lui Prospero pe tema „vieţii ca 
vis”, din Furtuna (IV, 1). 


fascinată de abordarea lui inovatoare! Sau, dacă nu le-ar 
putea arăta, din motive ce ţin de protejarea intimităţii 
actorilor, ar putea discuta, măcar, metodele pe care le-a 
folosit. O să meargă şi ea în croazieră. O să poată participa 
împreună la dansurile-în-linie pe muzică country şi tot felul 
de alte chestii. O să se distreze grozav! 

La început, Felix a refuzat-o. Un vas de croazieră plin cu 
bătrâni, cu oameni mai bătrâni şi decât el, care moţăie în 
şezlonguri şi dansează pe muzică country - în mintea lui, 
ăsta era, dacă nu iadul, cel puţin purgatoriul. O etapă 
intermediară, de stază, pe drumul spre moarte. Dar, după 
ce s-a mai gândit, s-a întrebat ce are, la o adică, de 
pierdut? La urma urmei, drumul spre moarte e chiar 
drumul pe care se află, aşa că de ce să nu mănânce bine 
în timpul călătoriei? 

Drept care a acceptat invitaţia, dar cu o condiţie. Lui 
8Mâini i se acordase eliberarea condiţionată înainte de 
termen, însă Felix nu se putea împăca cu gândul - aşa i-a 
spus lui Estelle - să-l lase pe tânăr de capul lui, pe 
drumuri. Din ce-a auzit el, ziua în care ieşi din închisoare 
este mai înspăimântătoare decât cea în care te trezeşti 
încarcerat pentru prima oară. Aşa că 8Mâini trebuie să 
vină cu ei în croazieră. Ar putea recita câteva dintre 
replicile lui Ariel în timpul prelegerilor lui Felix; le ştie pe 
de rost, e un actor înnăscut. lar într-o astfel de croazieră, 
băiatul ar putea face cunoştinţă cu vreun om de afaceri 
influent - cu cineva din lumea tehnologiei digitale - care 
să-i aprecieze talentul nemaipomenit şi să-i ofere un 
domeniu de creaţie în care să se afirme. Puştiul merită şi 
el o vacanţă, dacă ţinem cont de faptul c-a muncit pe 
brânci pentru Felix. 

Brăţările lui Estelle zăngăniră când se întinse să-l 
strângă de braţ: ajunseseră la faza în care se strângeau de 
braţ fără nici o jenă. Nici o problemă, l-a asigurat ea, 


privindu-l radioasă. O să tragă ea sforile necesare. Avea 
impresia că tânărul 8Mâini ar merita o soartă bună, iar 
aerul de mare, cu siguranţă, o să-i sporească sentimentul 
de libertate. 


Felix îşi împătureşte veşmântul de animăluţe împăiate: 
să-l ia sau să-l arunce? Mânat de capriciu, îl pune în valiză. 
O să-l ia cu sine în croazieră, să adauge un plus de culoare 
şi autenticitate prelegerilor sale. Aura pe care a avut-o 
acesta cândva în ochii lui păleşte, la fel ca luminile de 
Crăciun aprinse pe străzi atunci când vine amiaza. În 
curând va ajunge un suvenir şi-atât. lată şi bastonul lui cu 
măciulia în formă de cap de vulpe. Nu mai e o baghetă 
fermecată, ci doar un simplu băț din lemn. Frânt. Oare să-l 
îngroape la câţiva stânjeni sub pământ? Ar fi un gest 
histrionic. Şi, oricum, ce spectatori ar avea? 

— Adio, îi spune el. Arta mea atotputernică. 

Dintr-odată, are o revelaţie teribilă: s-a înşelat în 
legătură cu Furtuna lui, se înşală de doisprezece ani 
încoace. Scopul ultim al obsesiei lui n-a fost s-o readucă la 
viaţă pe Miranda. A fost ceva cu totul diferit. 

la fotografia înrămată în argint, cu Miranda, care râde 
fericită, dându-se în leagăn. lat-o la vârsta de trei ani, 
pierdută în trecut. Dar lucrurile nu stau aşa, pentru că ea 
se află şi aici, îl priveşte cum se pregăteşte să-şi 
părăsească sărmana chilie în care a stat captivă alături de 
el. Devine tot mai străvezie, îşi pierde substanţa: abia 
dacă o mai zăreşte. Ea îl întreabă ceva. O sileşte să-l 
însoţească în tot restul călătoriei sale? 

Ce-a crezut, că are s-o ţină priponită de el tot timpul? Că 
are s-o oblige să-i execute ordinele? Cât de egoist a putut 
să fie! Da, o iubeşte: e scumpa lui, unica lui copilă. Totuşi, 
e conştient de ceea ce-şi doreşte ea cu adevărat şi de 
ceea ce-i datorează el. 


— Eşti liber să te-ntorci în lumea ta®, îi spune el. 
Şi, în sfârşit, e liberă. 


Furtuna: originalul 


O corabie se luptă cu valurile în timpul unei furtuni, în 
largul mării. La bordul ei se află Alonso, Regele Neapolelui; 
fratele său, Sebastian; sfetnicul său, Gonzalo; şi fiul său, 
Ferdinand, la fel ca şi Antonio, Ducele de Milano; Stefano, 
majordomul; şi Trinculo, bufonul. În timp ce corabia este 
lovită de trăsnete şi începe să se scufunde, în pofida 
eforturilor depuse de către şeful de echipaj şi marinari, cu 
toţii se tem pentru vieţile lor. Această scenă este, de 
regulă, jucată cu Ariel vizibil în greementul vasului. 

Pe ţărmul unei insule din apropiere, Miranda, o copilă de 
cincisprezece ani, îi compătimeşte pe înecaţi, dar tatăl ei, 
magicianul Prospero, o asigură că nimeni n-a păţit nimic şi 
că totul s-a întâmplat spre binele ei. Apoi, îi explică de cea 
stârnit furtuna. El, iar nu Antonio, este Ducele legitim al 
Milanului. Fiind foarte prins cu studiul magiei, Prospero şi-a 
delegat fratele să se ocupe de problemele practice ale 
ocârmuirii, iar acesta a profitat de situaţie şi a intrat în 
cârdăşie cu inamicul politic al lui Prospero, Alonso. Acesta 
a invadat Milanul, iar Prospero şi Miranda au fost urcați 
într-un barcaz cu fundul găurit, fără absolut nimic, în afară 
de nişte îmbrăcăminte şi de cărţile lui Prospero, puse la 


© Sunt cuvintele prin care Prospero îi redă libertatea lui Ariel în finalul 
Furtunii (de aici şi dezacordul de gen din replica lui Felix). 


dispoziţie de sufletistul sfetnic Gonzalo. Curenţii i-au purtat 
până pe malul insulei, unde, de doisprezece ani încoace, 
îşi duc viaţa într-o „chilie” săpată într-o peşteră. 

Acum, o stea norocoasă şi zeitatea numită Fortuna au 
făcut ca duşmanii să ajungă la cheremul lui Prospero. Cu 
acest prilej, el a ordonat iscarea unei furtuni iluzorii, care 
să-i împingă pe țărm. Urmăreşte un dublu scop: 
răzbunarea, dar şi o soartă mai bună hărăzită Mirandei. 

Prospero o adoarme pe Miranda, îşi îmbracă straiul de 
magician şi îşi cheamă principalul spirit aflat în slujba lui, 
pe Ariel. Acesta îl slujeşte pe Prospero drept mulţumire 
pentru faptul că l-a eliberat dintr-un pin despicat, în care 
fusese priponit de către vrăjitoarea Sycorax deoarece 
refuzase să-i îndeplinească acesteia poruncile scârboase, 
dar acum doreşte să-şi obţină libertatea. Prospero îl 
bruftuluieşte pentru lipsa lui de recunoştinţă, dar îi promite 
că, dacă, ajutat de el, planul lui de-acum împotriva 
vrăjmaşilor săi dă roade, Ariel îşi va redobândi libertatea. 
Pe urmă, Ariel îi descrie „furtuna” pe care a iscat-o. Pe 
insulă au debarcat trei grupuri de călători, în trei locuri 
diferite: Ferdinand de unul singur, Stefano şi Trinculo în 
doi, deşi despărțiți temporar, iar grupul de curteni, cu toţii 
laolaltă. 

Următorul ordin dat lui Ariel: să se îmbrace în nimfă, să 
fie invizibil tuturor, cu excepţia lui Prospero, şi să-l 
găsească pe Ferdinand - cel care crede că tatăl său a 
murit înecat. Ariel urmează să-l călăuzească, prin muzică, 
până în locul unde o va zări pe Miranda. 

Prospero o trezeşte pe Miranda şi amândoi pornesc în 
căutarea celuilalt servitor folosit cu forţa de către 
Prospero, Caliban, bruta de fecior al lui Sycorax. Caliban, 
Prospero şi până şi Miranda schimbă între ei cuvinte dure 
şi reproşuri: Caliban îl acuză pe Prospero că i-a furat 
insula, iar Prospero îi aminteşte că el a vrut s-o violeze pe 


Miranda. Caliban îşi doreşte s-o fi violat, ca să poată 
popula insula cu Calibani; pe urmă, silit de pişcăturile 
aplicate de spiritele lui Prospero, se duce să adune lemne 
pentru foc. 

Ariel îl călăuzeşte pe Ferdinand, care este năucit de 
frumuseţea Mirandei, iar ea, la rândul ei, este uluită de 
apariţia lui. Pentru ca lucrurile să nu meargă prea uşor şi 
nici să nu fie tratate cu uşurinţă, Prospero îl supune pe 
Ferdinand la o grea încercare: îl dezarmează, cu ajutorul 
magiei, îl acuză de prefăcătorie şi trădare şi îl ameninţă că 
o să-l întemniţeze. Ferdinand declară că e dispus să se- 
mpace cu această soartă, dacă o va putea zări pe Miranda 
o dată pe zi. 

Ariel este trimis să-i supravegheze îndeaproape pe 
curteni, pe Alonso, Sebastian, Gonzalo, Antonio şi ceilalţi 
seniori. Alonso este convins că băiatul i s-a înecat şi este 
mâhnit. Gonzalo încearcă să-i ridice moralul lăudând insula 
şi descriindu-i societatea utopică pe care ar întemeia-o 
dacă ar fi la conducerea ei. Antonio şi Sebastian îl iau 
peste picior. Ariel îşi face apariţia şi-i adoarme pe Alonso şi 
Gonzalo, moment în care Antonio îi propune lui Sebastian 
să-i omoare pe cei doi, astfel încât Sebastian să ajungă 
Regele Neapolelui. Totuşi, Ariel îi trezeşte la timp pe cei 
adormiţi şi apoi zboară la Prospero, să-i relateze cele 
întâmplate. 

Între timp, Caliban strânge lemne când, la un moment 
dat, îl zăreşte pe bufonul Trinculo venind spre el. 
Temându-se că are de-a face cu un spirit trimis să-l 
tortureze, se ascunde sub mantia sa. O furtună e pe cale 
să se pornească şi Trinculo se ascunde şi el sub mantie, în 
ciuda mirosului ei de peşte şi a monstrului de sub ea. Se 
apropie şi majordomul Stefano, beat criţă. II îmbată şi pe 
Caliban, iar acesta se hotărăşte să-l venereze pe Stefano 


ca pe un zeu şi să-l accepte de stăpân în locul lui Prospero. 
Cântă o melodie compusă pe tema asta. 

În acest timp, Ferdinand a fost pus la treabă şi cară 
lemne. Miranda îşi face apariţia şi-l imploră să se 
odihnească - se oferă să muncească ea în locul lui. Işi 
mărturisesc unul altuia dragostea şi îşi promit că se vor 
căsători unul cu celălalt. Neobservat de ei, Prospero e 
fericit. 

Caliban, Stefano şi Trinculo sunt acum şi mai beţi şi, 
după o încăierare instigată de Ariel, Caliban le propune 
celorlalţi să-l omoare pe Prospero şi să-l proclame pe 
Stefano drept rege al insulei, iar Miranda să fie regina lui. 
Ariel îi abate din drum cu ajutorul muzicii, dar Caliban le 
spune să nu se sperie, căci pe insulă răsună adesea tot 
felul de zvonuri fermecătoare. 

Alonso, Gonzalo, Sebastian şi Antonio, care îl caută pe 
Ferdinand, se opresc să-şi tragă sufletul, iar nişte spirite cu 
înfăţişări ciudate îi poftesc la un ospăț. Prospero, invizibil, 
îi priveşte cum dau să se apropie de bucate, să mănânce, 
dar acestea dispar şi Ariel îşi face apariţia luând chipul 
unei harpii şi îi mustră pe Alonso, Antonio şi Sebastian 
pentru modul criminal în care l-au tratat pe Prospero, 
insinuând că pierderea lui Ferdinand este pedeapsa dată 
lui Alonso. Ariel îi scoate din minţi pe cei trei acuzaţi, 
aducându-i în pragul sinuciderii. 

Pe urmă, Prospero se duce la Ferdinand, îl eliberează 
din sclavie şi îl salută ca pe viitorul său ginere, dar îl 
previne, nu cumva să-şi permită o relaţie intimă 
premaritală. Îi poruncește lui Ariel să creeze o nouă iluzie - 
un spectacol cu măşti, cu trei zeițe, care îşi revarsă 
binecuvântările asupra tinerei perechi. 

Spectacolul este întrerupt atunci când Prospero îşi 
aduce aminte de complotul prin care Caliban vrea să-l 
ucidă. Îi explică lui Ferdinand că făpturile pe care le-a 


văzut sunt doar spirite şi că au dispărut la fel cum, până la 
urmă, trebuie să dispară toate, fiind, în esenţă, lipsite de 
substanţă, plămădite din vise. 

Ariel îi relatează lui Prospero cum i-a abătut din drum pe 
Caliban şi complicii săi. Împreună cu Prospero, întinde 
nişte haine splendide pe-o frânghie, ca să-i prindă în cursă 
şi să-i facă să piardă timp. Stefano şi Trinculo vor să fure 
hainele, deşi Caliban îi îndeamnă să comită mai întâi 
omorul. Furtul este dejucat de o haită de câini-spirite care, 
asmuţiţi de Ariel şi Prospero, îi fugăresc pe făptaşi. 

Din ordinul lui Prospero, Ariel urmează să-i aducă pe 
curteni la el. Când Ariel îi povesteşte cât de mult suferă 
aceştia şi că-i compătimeşte, pe Prospero îl înduioşează 
faptul că până şi un simplu spirit aerian poate simţi milă şi 
se hotărăşte să urmeze exemplul lui Ariel. Îi porunceşte să 
înceteze tortura psihică. Apoi anunţă că a sosit momentul 
să-şi abjure „magia atotputernică”, îşi frânge bagheta şi îşi 
îneacă în adâncuri cartea cu vrăji. 

Curtenii sunt introduşi în scenă de către Ariel. Prospero 
îi pune pe Alonso şi Antonio, plus complicele lor, 
Sebastian, să-şi recunoască trădarea faţă de el, însă le 
spune că-i iartă. Intr-un aparteu, îi previne pe Antonio şi 
Sebastian că ştie de planul lor de a-l asasina pe Alonso, 
dar că, deocamdată, n-o să spună nimic. 

Alonso continuă să jelească pierderea lui Ferdinand. 
Prospero îi spune că şi el a pierdut un copil - o fiică - dar 
apoi îl duce în „chilia” lui şi-i arată pe Ferdinand şi Miranda 
jucând şah. Uimit şi plin de recunoştinţă, Alonso 
îmbrăţişează ideea căsătoriei lui Ferdinand cu Miranda. 
Cât despre Miranda, ea este uluită de apariţia bruscă a 
unei lumi noi, pline de oameni atât de uimitori. Prospero 
remarcă, în treacăt, că-s noi doar pentru ea. (El unul ştie 
ce fel de oameni sunt.) 


Apare şi şeful de echipaj, călăuzit de Ariel, şi le explică 
cum s-au trezit el şi marinarii şi cum au găsit corabia 
intactă în port. Intră apoi Caliban, Stefano şi Trinculo, 
murdari, uzi până la piele, plini de vânătăi; sunt muştruluiţi 
ca lumea şi puşi să se căiască. Prospero recunoaşte că 
„tuciuriul ăsta” de Caliban este, într-un fel, al lui. 

Se pun la cale planurile de întoarcere în Italia şi cununia 
ce urmează să aibă loc. Prospero îşi va recăpăta ducatul. 
Miranda şi Ferdinand vor ajunge, în cele din urmă, Regina 
şi Regele Neapolelui. Ariel va avea grijă ca marea să fie 
liniştită pe timpul călătoriei. 

Prospero încheie piesa cu un epilog în care le spune 
spectatorilor că, din moment ce vrăjile lui şi-au pierdut 
puterea, va să rămână prizonier pe insulă dacă ei nu-i vor 
acorda iertarea şi nu-l vor elibera folosindu-şi propria 
magie ca să aplaude piesa vizionată. 


Mulţumiri 


Mi-a plăcut enorm lucrul la această carte, fiindcă mi-a 
oferit prilejul să citesc atât de multe lucruri despre 
Shakespeare şi Furtuna, cât şi despre valoarea pe care o 
capătă literatura şi teatrul în închisori. 

Mi-au fost extrem de folositoare următoarele cărţi şi 
filme: 

Ecranizarea lui Julie Taymor după Furtuna, cu Helen 
Mirren în rolul lui Prospero. 


Versiunea The Globe on Screen a Furtunii, cu Roger 
Allam în rolul lui Prospero. 

Versiunea Furtunii prezentată în cadrul Festivalului de la 
Stratford - pe care am vizionat-o la faţa locului - cu 
Christopher Plummer în rolul lui Prospero. 

Motorul de căutare Shakespeare Insult Generator. 

Cartea lui David Thomsont!, plină de sugestii, Why 
Acting Matters (De ce-i importantă arta actorului). 

Eseul lui Northrop Frye despre Furtuna, din cartea 
intitulată On Shakespeare (Despre Shakespeare). 

Excelenta şi extrem de utila ediţie a Furtunii din seria 
Oxford World's Classics, îngrijită de Stephen Orgel. 

Povestirea „Furtuni” de Isak Dinesen?, din culegerea ei 
intitulată Anecdotes of Destiny (Anecdote despre destin). 

Cartea lui Andrew Dickson, Worlds Elsewhere (Lumi de 
altundeva)“, care explorează nenumăratele tipuri de 
montări shakespeariene realizate în lumea întreagă de-a 
lungul timpului. 

Literatura dedicată spaţiului de detenţie are o lungă 
tradiţie. Am mai citit şi eu câte ceva pe această temă în 
timp ce-mi scriam romanul A/ias Grace, iar mai recent, în 
timpul lucrului la Pui de cotoroanță. ln afară de 
cunoscutele cărţi contemporane în genul lui Orange /s the 
New Black (Portocaliul e noua culoare neagră)“, m-au 


6l Critic şi istoric de film britanic (n. 1941) stabilit în SUA. 


52 Pseudonimul celebrei scriitoare daneze Karen Blixen, autoarea 
memorabilului roman Din inima Africii. 


6 Cartea a apărut în anul 2015. 


64 Carte de Piper Kerman, al cărei titlu complet este Orange Is the New 
Black: My Year in a Women's Prison (2010) - subtitlul însemnând Anu/ 
pe care l-am petrecut într-o închisoare de femei - şi care a stat la baza 
unui serial TV extrem de popular, lansat în 2013, recompensat cu nu 


interesat, în mod deosebit, cărţile care se ocupă de 
predarea literaturii şi a teatrului în penitenciare. Sugestii 
utile mi-a oferit culegerea de eseuri intitulată A Crowbar in 
the Buddhist Garden (O rangă din grădina budistă) de 
Stephen Reid, ca şi formidabilul roman al lui Rene 
Denfeld® The Enchanted (Fascinații). Mi-a fost de mare 
ajutor povestirea lui Avi Steinberg despre activitatea sa de 
bibliotecar într-un penitenciar, Running the Books 
(Administrarea cărțilon*”, la fel ca şi Shaking It Rough 
(Bagă mare), de Andreas Schroeder. Mi s-au părut 
extrem de încurajatoare memoriile Laurei Bates®, 
intitulate Shakespeare Saved My Life (Shakespeare mi-a 


mai puțin de douăsprezece Premii Emmy. 


s5 infractor canadian (n. 1950) cu numeroase stagii de detenţie în 
penitenciare din S.U.A. şi Canada, cu două lungi condamnări pentru 
jefuirea unor bănci, ajuns celebru datorită carierei literare pe care şi-a 
lansat-o din închisoare, în anul 1984. Cartea menţionată de Margaret 
Atwood a câştigat importante premii literare. 


s* Romancieră şi jurnalistă de investigaţii de origine americană, 


implicată în comunicarea cu deţinuţii condamnaţi la moarte. 


7 Subtitlul acestei cărţi, care spune totul despre autorul ei, este The 
Adventures of an Accidental Prison Librarian (Aventurile unui 
accidental bibliotecar de închisoare). 


6€ Autor canadian de origine germană (n. 1946), semnatar al unui 
volum de nonficţiune despre închisorile canadiene. 


© Laura Bates este profesoară de literatură engleză la Universitatea 
de Stat din Indiana şi, de mai mulţi ani încoace, desfăşoară activităţi 
de reeducare a deţinuţilor din închisori de maximă securitate prin 
studiul operei shakespeariene. Unul dintre ex-deţinuţii care i-au fost 
studenţi a ajuns, în timp, doctorand în politologie şi studii 
shakespeariene. 


salvat viaţa). Utile au fost şi informaţiile despre 
programele de studii universitare organizate în 
penitenciare de către Colegiul Bard, grație cărora am aflat 
şi de multe alte programe asemănătoare. 

Acestea fiind zise, ar trebui să adaug că Penitenciarul 
Fletcher este, bineînțeles, o instituție imaginară. Mă 
îndoiesc că există undeva un loc întru totul asemănător cu 
acesta, deşi sunt multe care au câte ceva dintre 
caracteristicile lui. 

Felix Phillips şi-a împrumutat numele de la regretatul 
Robin Phillips”, mult timp directorul Festivalului Stratford 
din Ontario, Canada. Ca să-i vedeţi magia în acţiune, vă 
recomand vizionarea excelentului documentar Robin şi 
Mark şi Richard al III-lea, în care îl transformă, chiar sub 
ochii voştri, pe un actor aparent total nepotrivit acestui rol, 
într-un Richard sinistru. 

Anne-Marie Greenland joacă rolul Mirandei graţie unei 
licitaţii organizate de Fundaţia Medicală pentru Îngrijirea 
Victimelor Torturilor. 

lar multe lucruri despre conversaţia cu răposaţii noştri 
dragi şi alte experienţe stranii pot fi aflate din The Third 
Man Factor (Factorul omul numărul trei), de John Geiger”. 


Le rămân recunoscătoare redactorilor mei, lui Becky 
Hardie de la Hogarth şi Louise Dennys de la Knopf Canada, 
care m-au impulsionat să povestesc cât mai mult; şi 
corectorului meu, Heather Sangster, de la Strongfinish.ca. 


7 Actor şi regizor britanic (1940-2015) care, din 1975, şi-a desfăşurat 
activitatea ca regizor artistic şi director de teatru, exclusiv în Canada, 
în Ontario şi Edmonton. 


71 Cercetător canadian contemporan al fenomenelor paranormale, 
autor al unei teorii despre o „a treia entitate umană”, imaterială, care 
intervine în sprijinul oamenilor în momentele dificile, şi al unei cărţi pe 
această temă, tradusă în treisprezece limbi. 


Recunoscătoare îi rămân şi celei care mi-a fost redactor de 
carte, la McClelland & Stewart, mai bine de douăzeci şi 
şase de ani, lui Ellen Seligman, care a încetat din viaţă în 
martie 2016, fără a mai apuca să citească această carte. 

Le adresez mulţumiri şi primilor mei cititori: lui Jess 
Atwood Gibson; Eleanor Cook; Xandra Bingley; Vivienne 
Schuster şi Karolina Sutton, de la Curtis Brown, agentele 
mele literare din Marea Britanie; şi lui Phoebe Larmore, de- 
atâta amar de vreme agenta mea din America de Nord; ca 
şi lui Ruth Atwood şi Ralph Siferd. 

Şi lui Louise Court, Ashley Dunn şi Rachel Rokicki, de la 
Penguin Random House, care m-au îndemnat „să iau 
viteză” în timpul pe care l-am avut la dispoziţie pentru 
publicare. 

Mulţumiri i se cuvin şi lui Devon Jackson, care m-a ajutat 
în munca de cercetare primară despre penitenciare. 
Asistentei mele Suzanna Porter; lui Penny Kavanaugh; şi 
lui V.J. Bauer, care mi-a creat site-ul margaretatwood.ca. 
De asemenea, lui Sheldon Shoib şi Mike Stoyan, care nu 
mă pierd din ochi. Şi lui Michael Bradley, Sarah Cooper şi 
Jim Wooder, lui Coleen Quinn şi Xiaolan Zhao, şi lui Evelyn 
Heskin; şi lui Terry Carman şi the Shock Doctors”, pentru 
că mi-au asigurat funcţionarea reţelei electrice. In fine, 
adresez mulţumirile mele speciale lui Graeme Gibson” - 
un bătrân vrăjitor, deşi, din fericire, nu cel din această 
carte. 


Cuprins 


Prolog: Spectacolul 


72 Terry Carman este autorul unui blog pe care, la solicitarea cititorilor, 
dă sfaturi practice de întreţinere şi reparare a instalaţiilor din locuinţe. 


73 Romancier canadian (n. 1934), din anul 1973, partenerul autoarei. 


